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La violenza contro le donne 
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Abstract: The paper analyses the behaviour of Italians on the colonial scene (Libya, Abyssinia 
and Ethiopia), a behaviour characterised by violence and imposition. The Italians were guilty 
of many war crimes and of “genocide” in at least two cases: the treatment meted out to the 
Cyrenaic people, and the repression of Ethiopian opposition.  
The present work focuses on the violence perpetrated against African women, a phenomenon 
particularly difficult to investigate. More specifically, the paper looks at the reasons for the 
silence surrounding the gender violence: the general delay of the historical investigation into 
colonial matters, the myth of the italiani brava gente, the general scarcity of research into the 
history of women in Africa before, during, and after colonisation.  
In the second section, the paper reviews the socio-psychological theories and models which 
can contribute to the understanding of the phenomena of collective violence and genocide. In 
particular, the present work focuses on studies concerning racism, stereotyping and prejudice 
(especially, the Stereotype Content Model), delegitimisation processes, moral disengagement, 
effects of collective guilt and shame in attitudes of reparation for historical wrongdoing. 

 
Alla memoria di Umberto Biondi, 

che con passione e lucidità mi ha raccontato 
la sua vicenda africana 

 
Il comportamento degli italiani nello scenario coloniale è stato caratterizzato da 

violenza e sopraffazione. Gli strumenti impiegati dal regime fascista per occupare 
la Libia e i territori del Corno d’Africa, “pacificare” le regioni occupate, stabilire 
una gerarchia tra colonizzatori e colonizzati sono stati la violenza e le leggi 
razziali. L’impiego di tali strumenti fu permesso dall’esistenza di un diffuso senso 
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di superiorità e di un’ideologia razzista profondamente penetrata nella coscienza 
della nazione italiana. 

E’ impossibile qui ripercorrere le molteplici vicende nelle quali gli italiani si 
sono macchiati di gravi crimini e che solo negli ultimi decenni sono state 
documentate dopo una lunga rimozione. Possiamo solo citare le aggressioni ad 
Abissinia, Libia ed Etiopia (Del Boca, 1965, 1976-1984, 1986-1988), le stragi di 
militari e civili, l’impiego dei gas (Del Boca, 1996; Rochat, 1991), la repressione 
sanguinosa della resistenza (Rainero, 1981; Rochat, 1991), l’impiego di leggi 
marziali, tribunali speciali, pratiche di tortura (Del Boca, 1991, 2005), la 
deportazione di intere popolazioni e il loro internamento in campi di 
concentramento (Del Boca, 1992; Rainero, 1981; Rochat, 1991). Nonostante la 
scarsità della documentazione, gli storici stimano in 100.000 i morti nelle 
operazioni di conquista e riconquista della Libia tra il 1911 e il 1932, e in 400.000 i 
morti in Etiopia ed Eritrea tra il 1887 e il 1941 (Labanca, 2002). Secondo Rochat 
(1991), nella sola repressione della resistenza in Cirenaica vi furono, tra il 1927 e il 
1931, circa 50.000 morti e 100.000 furono i civili deportati dall’altopiano del 
Gebel, rinchiusi in campi in cui le disumane condizioni di prigionia causarono 
un’altissima mortalità.  

In Etiopia, dopo la conquista, la politica del terrore si concentrò 
sull’eliminazione di coloro che potevano esercitare influenza sul popolo: i capi 
tradizionali, i partigiani, la classe intellettuale, l’elite religiosa copta, gli indovini e 
i cantastorie, colpevoli di annunciare nelle piazze l’imminente fine 
dell’occupazione italiana. Come ricorda Dominioni (2006, pag. 22), citando Zewde 
(1992), la storiografia etiope parla di “generazione scomparsa” per indicare la 
soppressione delle coorti cresciute durante l’occupazione italiana. Innumerevoli 
furono le uccisioni di civili e “ribelli”, attraverso l’impiego di mezzi terroristici, 
quali incursioni aeree con bombe incendiarie e all’iprite.  

Lo studio delle carte conservate negli archivi di stato italiani, rese disponibili 
dopo molte resistenze solo negli ultimi anni, ha permesso di documentare “stragi e 
infamie, oppressioni e rapine, deportazioni e violenze di ogni genere” (Del Boca, 
1992, p. 113). Secondo Labanca (2002), gli italiani si sono macchiati di molti 
crimini di guerra e di “genocidio” in almeno due casi: il trattamento inflitto alle 
popolazioni cirenaiche e la repressione della resistenza etiopica.  

Se, con Löwy (2001), definiamo la “barbarie moderna” sulla base dell’uso di 
tecnologie scientifiche di sterminio, dell’impersonalità del massacro, della gestione 
di “razionale” efficienza degli atti compiuti, dell’impiego di moderne ideologie 
legittimanti, allora possiamo a giusto titolo applicare tale definizione all’azione 
italiana in Libia e nel Corno d’Africa, un’azione caratterizzata anche da un altro 
tratto “moderno”: l’essere una violenza voluta, organizzata, gestita dallo stato 
(Traverso, 1997). 

 

Violenze di genere 

Nonostante i passi compiuti negli ultimi decenni per merito degli storici sopra 
citati, restano molte lacune nella ricostruzione di quanto realmente successo, sia 
per le resistenze ancora presenti a rinunciare a un’immagine positiva della 
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colonizzazione italiana, sia per la precisa volontà di occultare l’opera di 
repressione. Non solo molte fonti archivistiche sono tuttora indisponibili, ma negli 
archivi ministeriali e militari la documentazione concernente molti dei fatti indicati 
è scarsa perché dell’argomento si parlava e si scriveva il meno possibile. Un ferreo 
sistema di censura impediva all’opinione pubblica italiana e internazionale di 
conoscere ciò che veniva perpetrato nelle colonie.  

In tale scenario, uno degli aspetti su cui è più difficile reperire informazioni è la 
violenza subita dalle donne africane, nonostante negli ultimi anni siano comparsi 
alcuni preziosi lavori che si soffermano, in un’ottica di genere, sulla condizione 
femminile nell’Africa occupata dagli italiani (Barrera, 1996, 2002; Poidimani, 
2006; Sòrgoni, 1998, 2001; Stefani, 2007). Tali lavori analizzano soprattutto due 
versanti: la rappresentazione delle donne nell’immaginario culturale degli italiani e 
le relazioni sessuali tra donne africane e colonizzatori italiani.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, gli studi sottolineano come gli italiani, 
almeno fino al momento della conquista dell’Etiopia, fossero in linea con la 
“porno-tropics tradition” (McClintock, 1995), imperniata sulla metafora della 
Venere nera, che riduceva l’immagine della donna africana alle sole dimensioni 
dell’esotismo e dell’erotismo. Alla donna nera veniva riconosciuta come unica 
identità quella sessuale. Ne derivava una sorta di “harem coloniale” (Alloula, 1986; 
si veda anche Gautier, 2003) che aveva la funzione di rendere desiderabile ai 
lavoratori italiani il trasferimento nelle colonie. Dopo la fondazione dell’impero, 
quando l’accento fu posto sulla lotta al meticciato, il regime mise la sordina a 
questa raffigurazione. L’immagine della Venere nera fu sostituita da 
rappresentazioni di tipo etnografico, che ponevano in risalto tratti fisici ritenuti 
segno di inferiorità, allo scopo di riaffermare la “naturale” superiorità degli europei 
e la legittimità della loro colonizzazione. 

Per quanto riguarda il secondo aspetto – le relazioni sessuali tra donne africane 
e colonizzatori italiani – fin dal lavoro pionieristico di Gabriella Campassi (1983), 
nel quale il possesso del corpo dei sudditi delle colonie era interpretato come 
metafora del possesso territoriale, gli studi hanno dedicato molto spazio ai rapporti 
di madamato (“relazione temporanea, ma non occasionale tra un cittadino e una 
suddita indigena”, Sòrgoni, 1998, pag. 74), che connotano tutta la prima fase 
dell’occupazione italiana, fino alla brusca rottura operata dalla politica fascista in 
concomitanza con la proclamazione dell’impero. Da quel momento vennero 
implementati una serie di dispositivi giuridici miranti a controllare il 
comportamento di italiani e “sudditi” per riaffermare il prestigio dei bianchi. 
Furono vietate le relazioni coniugali ed extraconiugali tra “razze” diverse, proibita 
la legittimazione e l’adozione di figli nati dall’unione di “cittadini” con “sudditi”, 
instaurata una capillare segregazione razziale. I “meticci” furono ricacciati nella 
comunità indigena e ogni istituzione precedentemente creata per la loro assistenza 
fu posta fuori legge. Obiettivo di tali misure era la volontà di rafforzare la piramide 
etnica e di non consentire, al suo interno, alcuna “zona grigia”, per garantire alla 
“razza italiana” un posto di spicco tra i colonizzatori. 

La delegittimazione della loro immagine, la costrizione nelle pratiche di 
madamato e prostituzione non furono però le sole violenze alle quali le donne 
africane furono sottoposte. Con anziani e bambini, perirono nei massacri, nella 
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guerra con i gas, nell’incendio di interi villaggi, furono deportate in campi che 
meritano la denominazione di sterminio più che di concentramento. Come è noto, 
fu proprio sullo scenario coloniale che furono messe a punto quelle tecniche di 
violenza contro i civili impiegate poi in tutti i conflitti del Novecento.  

Sia nella memorialistica, sia nella letteratura storica, però, i riferimenti alle 
violenze contro le donne sono sempre episodici, le vittime femminili vengono 
citate a margine, mancano studi che facciano luce sulle vicende che le riguardano. 
Il fatto, ad esempio, che fossero coinvolte negli eccidi contro la resistenza in Libia 
affiora da un passo contenuto in una lettera di Daodiace, uno dei pochissimi 
funzionari che tentò di contrastare la furia repressiva di Graziani; nella lettera 
Daodiace racconta di aver più volte protestato  

per il fatto che non si facevano mai prigionieri in occasione di scontri fra le nostre truppe e i 
ribelli e si fucilavano anche donne e bambini. Non posso precisare in che anno, un gruppo di 
zaptiè, ai quali era stato ordinato la fucilazione di 36 tra donne e bambini di un attendamento, 
si presentò a me per protestare, facendomi conoscere che se fosse stato loro impartito 
nuovamente un ordine consimile avrebbero preferito disertare (in Del Boca, 2005, pag. 179).  

Dalla memorialistica citiamo due diari: quello di Ciro Poggiali, inviato del 
Corriere della Sera, che descrive “lo scempio” compiuto, dopo l’attentato a 
Graziani, “contro gente ignara e innocente”, tra cui donne, anziani, bambini 
(Poggiali, 1971, p.182), e quello di Elvio Cardarelli, che annota le continue 
rappresaglie in cui il “fuogo purificatore” distruggeva villaggi “con tutti gli abitanti 
(comprese donne e bambini)” (Camilli e Trevi, 2008, pag. 361). 

Altri esempi si possono trarre da un saggio di Dominioni (2006, pag. 20), nel 
quale l’autore, descrivendo le operazioni di grande polizia coloniale, condotte in 
Etiopia tra il 1936 e il 1940, cita, oltre agli incendi di villaggi e raccolti, ai 
sequestri di bestiame, alle molte esecuzioni, le “innumerevoli violenze contro gli 
abitanti, in modo particolare le donne”. Lo stesso autore racconta la vicenda di una 
donna etiope che sfuggì alle uccisioni, ma il cui fratello morì tra le fiamme del 
villaggio incendiato. Lei e la madre furono arrestate e portate in Italia per ottenere 
la consegna del padre. La donna rimase poi nel nostro paese, accolta dalla 
comunità valdese; l’orrore vissuto le causò però una depressione da cui non riuscì 
mai a riprendersi. Sempre Dominioni (2006) riferisce il caso di Sarah Ghebreiesus, 
moglie di un esponente di corte fucilato durante la repressione; incinta, venne 
arrestata, percossa (lesioni e dolori l’accompagneranno per il resto della vita), 
deportata in Italia insieme ai figli piccoli, rinchiusa all’Asinara e a Roma, trattata 
come prigioniera anche durante la degenza in ospedale in occasione del parto.  

Anche alcune testimonianze sui campi di concentramento in Libia e nel Corno 
d’Africa fanno cenno alla condizione femminile. Sul lager di Danane, in riva 
all’oceano Indiano, per esempio, Del Boca (1992) riporta la testimonianza di 
Eugenio Mazzucchetti, che diresse il campo dall’agosto del 1937 al marzo 1941. 
Nelle duemila pagine del diario, il colonnello descrive le condizioni di donne e 
bambini, detenuti in tende “stracciate e scosse dal vento”, condizioni che causarono 
la morte della metà dei prigionieri.  

Oltre a queste atrocità, di cui furono vittime come parte della popolazione 
civile, le africane furono fatte segno di violenze specifiche, che derivarono dalla 
combinazione di una triplice stigmatizzazione: di razza, di classe, di genere. Si 
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tratta delle violenze più difficili da documentare e quantificare. Non esistono, a mia 
conoscenza, lavori specifici sull’argomento; però, sia nei documenti analizzati 
dagli storici sia nelle pagine dei testimoni dell’epoca sono citati una serie di casi 
che, secondo la lezione di Ginzburg (1979), sono interpretabili come tracce, indizi, 
di una realtà ben più vasta e che possono costituire il punto di partenza per 
l’indagine di quello che è, con tutta probabilità, un universo sommerso. Le tracce 
sono infatti concordi nell’indicare che le pratiche di sopruso e violenza erano 
largamente diffuse e restavano il più delle volte impunite. 

Vediamo qualche esempio. Nel 1891 la Commissione reale d’inchiesta 
costituita per far luce su una serie di misfatti perpetrati in Eritrea – eliminazione di 
capi locali a scopo di lucro, stragi di intere bande abissine, pratiche di tortura nelle 
carceri – denunciò che, dopo la conquista di Asmara, le cinque mogli del kantibai 
Aman, morto in carcere, erano state sorteggiate, su disposizione del generale 
Baldissera, tra gli ufficiali italiani del presidio, che ne avevano fatta richiesta “in 
carta libera”. Il successivo processo si sarebbe poi concluso con l’assoluzione di 
tutti i personaggi coinvolti con la motivazione che non era stata violata “la 
disciplina militare” (Del Boca, 1976).  

Numerose testimonianze ci dicono che, nelle colonie, le donne africane erano 
continuamente sottoposte a vessazioni e insidie da parte degli italiani. Nel 1897, ad 
esempio, durante la spedizione di Bottego, il gruppo che accompagnava 
l’esploratore, oltre a eccidi, incendi, saccheggi, compì una serie di stupri 
(Vannutelli e Citerni, 1899; Del Boca, 1991). Hiwet Ogba Georgis, un’eritrea 
intervistata sull’epoca coloniale, ha raccontato che le donne che lavoravano per gli 
italiani erano terrorizzate dalle continue molestie sessuali (Wilson, 1991). Diverse 
fonti riferiscono raggiri commessi a scopo sessuale. Sòrgoni (1998) espone vari 
casi: la denuncia degli inganni (false cerimonie nuziali, organizzate per far credere 
alle africane che le loro unioni con gli italiani fossero legalmente riconosciute) fatta 
da Lincoln De Castro (1910), un medico vissuto a lungo in Abissinia; il raggiro 
compiuto dall’esploratore Gustavo Bianchi (1886), che racconta con fierezza la sua 
impresa, uno stupro operato attraverso l’inganno della vittima e della sua famiglia; 
le parole di Alberto Pollera (1922, pag. 79), che vale la pena di citare nella loro 
interezza:  

La legge indigena ammette la ricerca della paternità; anzi questo è uno dei cardini di quel 
diritto; la legge italiana la vieta; e basandosi su questo contrasto di diritto, molti Italiani, 
approfittando della ignoranza delle indigene su questo punto, ne fanno facilmente delle 
concubine, per abbandonarle quando ne abbiano prole.  

In una lettera, inviata nel 1911 al console Piacentini, si racconta di un colono 
che si lamentava del fatto che le ragazze bilene chiedessero cento talleri di Maria 
Teresa per la loro verginità, stupendosi che “in un paese di conquista, come 
l’Eritrea, non fosse permesso al dominatore bianco di impadronirsi colla violenza 
di queste ragazze, od almeno non fosse loro imposto un prezzo molto minore” 
(Goglia e Grassi, 1993, pag. 136).  

Altri dati riguardano violenze compiute su adolescenti e bambine. Tertulliano 
Gandolfi (1910), un operaio che ci ha lasciato le sue memorie d’Africa, racconta di 
aver visto tanti soldati approfittare di  
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fanciulli e fanciulle […] Fra i tanti dolorosi casi osservati da me, eccone uno. Una volta vidi 
in pieno giorno un sottufficiale trombettiere curvo, come una bestia in calore, sopra un bimbo 
di circa otto anni, malaticcio, che non aveva altro che la pelle e ossa, che lo stuprava.  

Ferdinando Martini, scrittore, parlamentare, governatore civile dell’Eritrea dal 
1897 al 1907, ministro delle colonie nel biennio 1915-16, riporta nel suo diario, 
pubblicato in quattro volumi tra il 1942 e il 1943, il caso di un ufficiale che aveva 
portato via dalla missione che la ospitava una ragazzina per farne la sua concubina 
e di altri occupati “a tirar su bambine a minuzzoli di pane” per conseguire lo stesso 
scopo. Nelle interviste raccolte da Le Houérou (1994) tra i reduci d’Africa si 
trovano conferme di queste pratiche; uno degli intervistati dichiara, ad esempio, 
che la colonia era “un paradiso per gli uomini anziani” che potevano avere rapporti 
con bambine di dodici anni. 

Altre informazioni si possono trarre dai lavori di Sòrgoni (1998) e Barrera 
(1996), che hanno passato in rassegna le sentenze emesse dai tribunali di Addis 
Abeba. Sòrgoni (1998) analizza, ad esempio, due processi per stupro. Nel primo – 
“stupro violento” – la vittima, Desta Basià Ailù, è una bambina di nove anni, 
segregata contro la sua volontà, per diversi giorni, nell’abitazione dell’imputato. 
Quest’ultimo viene processato per violenza carnale, non per sequestro di persona, e 
ottiene le attenuanti sulla base del fatto che si trattava di una bambina abbandonata 
e quindi, secondo una traduzione italiana del Fetha Negast, testo che racchiudeva i 
costumi penali abissini, poteva essere presa in casa da chiunque. Il secondo caso 
concerne lo stupro di una ragazza di tredici anni, Lomi, che aveva anche 
denunciato di essere stata, dopo la violenza, legata “per punizione”. L’imputato fu 
in prima istanza assolto perché i giudici dichiararono che a tredici anni un’abissina 
era “sessualmente maggiorenne”. Successivamente fu condannato dalla Corte di 
Appello per non essersi comportato secondo i dettami della missione civilizzatrice 
della razza superiore.  

Analizzando le lettere di espulsione di italiani dalle colonie per comportamento 
indegno (raggiri, furti, pestaggi, omicidi spesso compiuti per futili motivi), Barrera 
(2002) ne ha trovate alcune che denunciano molestie sessuali, miste a pressioni e 
minacce rivolte alle famiglie delle vittime. Sempre Barrera (1996) riferisce di 
alcuni processi nei quali gli imputati italiani erano stati denunciati per aver 
percosso le donne africane con le quali avevano una relazione. In uno dei casi, 
l’imputato venne assolto dall’accusa di madamato, dato che la violenza commessa 
dimostrava l’inesistenza di un rapporto affettivo. 

Nel periodo successivo all’emanazione delle leggi razziali e al conseguente 
divieto di ogni relazione di natura coniugale tra italiani e “indigeni”, vi fu una 
recrudescenza degli atti di violenza. Secondo Barrera (2002), fonti orali e 
archivistiche rivelano un considerevole aumento degli stupri e delle molestie 
sessuali durante la conquista dell’Etiopia, atti che non cessarono con la fine delle 
ostilità, ma si protrassero nel periodo successivo. Anche Maria Messina, un’italo-
eritrea nata all’Asmara nel 1917, intervistata da Barrera (1996), testimonia un 
incremento delle molestie e degli stupri dopo la conquista, attribuendolo all’arrivo 
delle camicie nere, molto più violente dei “vecchi coloniali”. Ladislav Sava, un 
medico ungherese che si trovava ad Addis Abeba al momento dell’occupazione 
italiana, ha raccontato nel 1940 al settimanale londinese New Times & Ethiopia 
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News, diretto da Sylvia Pankhurst, di aver personalmente assistito alla 
“deportazione di donne etiopiche in case convertite con la forza dai militari italiani 
in postriboli”. 

Altre testimonianze sono state recentemente pubblicate da Stefani (2007, pag. 
137), che, citando il diario di un ufficiale, Mario La Sorsa, racconta l’aggressione 
compiuta da due soldati italiani ai danni di una donna indigena e il ferimento del 
marito, accorso in sua difesa. Rivello (2006) riferisce, invece, una sentenza, emessa 
dal Tribunale militare di guerra della I Armata nel febbraio 1943, che condannava 
alcuni militari italiani per una caccia all’uomo nei confronti degli abitanti di un 
paese tunisino, Kisbet al Medionni. Due soldati italiani, ubriachi, erano penetrati in 
abitazioni private per violentare le donne che vi si trovavano. Bloccati dagli arabi, 
disarmati, erano tornati poco dopo con decine di commilitoni sparando e uccidendo 
gli abitanti del luogo. 

 

Perché il silenzio? 

La frammentarietà dei dati e l’episodicità delle testimonianze pongono un 
interrogativo: perché tanto silenzio circonda le violenze compiute sulle donne 
africane? 

Le ragioni sono varie. Da un lato, la conoscenza delle violenze di genere risente 
del generale ritardo dell’indagine storica sulle vicende coloniali, indagine che, 
come sopra accennato, è stata soggetta a censure, disattenzioni, volontà politica di 
non fare i conti con il passato. Solo recentemente è stata posta in discussione la 
pervicace volontà di rimozione delle vicende coloniali che ha contrassegnato il 
panorama politico-sociale italiano del dopoguerra. La ricostruzione dell’identità 
collettiva, dopo la sconfitta bellica e l’onta dell’alleanza con il nazismo, si è 
imperniata sul mito auto-assolutorio degli italiani brava-gente, un mito che, 
enfatizzando l’immagine degli italiani come colonizzatori dal volto umano, ha 
ostacolato la riflessione sugli orrori commessi (Volpato, Durante, Cantone, 2007).  

Una seconda ragione è legata alla generale scarsità di ricerche sulla storia delle 
donne in Africa prima, durante, dopo la colonizzazione. Poco si conosce della loro 
esperienza, dei loro vissuti. Per quanto riguarda, poi, la storia delle vicende 
coloniali italiane, l’assenza delle voci femminili è quasi assoluta. La voce delle 
donne africane non compare mai nei documenti ufficiali, dai quali è peraltro 
assente, se non per poche eccezioni, anche la voce delle italiane1. L’attenzione alle 
vicende femminili sembra del resto mancare anche in chi cerca di ricostruire le 
                                                     
1 Tra le memorie femminili, ricordiamo quelle di Rosalia Pianavia Vivaldi (1901), una “etnografa per 
caso”, secondo la definizione di Sòrgoni (1998), di Elena di Francia (1913), di Ida Arcuno (1935), di 
Augusta Perricone Violà (1935) e l’epistolario di Maria Pia Pezzoli (pubblicato nel 2004 a cura di 
Dore). Si vedano, in proposito, i lavori di Becucci (1988), Ghezzi (2001,  2003), Labanca (2001), 
Lombardi-Diop (1999), Mangiaracina (1987). Numericamente poco rilevanti anche le opere letterarie 
e la letteratura di viaggio. Tra i pochi esempi narrativi di mano femminile ricordiamo i romanzi di 
Augusta Perricone Violà, Il rogo tra le palme (1932) e di Maria Luisa Astaldi, Voci sull’altipiano 
(1943). Per la letteratura di viaggio, si vedano i libri di Nella Orano (1929) e di Alba Felter Sartori 
(1940). 
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vicende delle vittime del colonialismo. Se si consulta, ad esempio, il testo che 
riporta i risultati dell’inchiesta voluta dal governo libico per definire l’entità dei 
danni sofferti durante l’occupazione italiana (Libyan Studies Center, 1989) non si 
trova alcuna indicazione sul genere delle vittime. I danni sono divisi in categorie 
generali che non permettono di individuare alcuna specificità di genere. Anche dal 
lavoro di Jerary (1991), in cui l’autore presenta i risultati di tale inchiesta 
descrivendo la metodologia impiegata, non traspare alcuna attenzione per le 
violenze subite dalle donne. Anzi, leggendo la descrizione del lavoro di raccolta 
delle testimonianze orali, si trae l’impressione che siano stati intervistati soprattutto 
(esclusivamente?) uomini. Non solo i testimoni sono sempre citati al maschile 
(“anziani”, “narratore”, “interrogati”), ma le domande formulate nei questionari 
trascurano nel modo più assoluto la rilevazione di eventuali violenze di genere. 
Parimenti, gli intervistati da Salerno (2005) sono tutti uomini. Solo in una delle 
testimonianze, quella di Reth Belgassem sulle condizioni di vita nel lager di El 
Agheila, c’è un rapido cenno alla situazione delle donne, cenno che conferma la 
tesi sopra esposta relativa alla pervasività e all’impunità delle violenze di genere: 
“Dovevano tenere un recipiente nella tenda per fare i loro bisogni. Avevano paura 
di uscire. Fuori rischiavano di essere prese dagli etiopi o dagli italiani. Non 
lasciavamo mai sole le nostre donne. Le tenevamo chiuse tutto il tempo anche se 
l’odio dei guardiani era quasi tutto rivolto agli uomini” (Salerno, 2005, pag. 94).  

Anche chi si è occupato di storia orale ha faticato a raccogliere voci femminili. 
Tra le 34 interviste raccolte da Taddia (1996) in Eritrea ed Etiopia, che ci 
raccontano la colonizzazione italiana dalla prospettiva dei colonizzati, nessuna è 
stata fatta a donne.  Solo Barrera (1996, 2002) ha cercato la testimonianza delle 
donne africane sui temi qui indagati. Le interviste effettuate sono però poche; 
offrono indicazioni preziose, ma dovrebbero essere integrate e approfondite da 
ricerche di più ampio respiro. 

Il silenzio sulle violenze nei confronti delle donne africane si inserisce nel più 
generale silenzio sulle violenze di genere. In un bel libro, Un silenzio assordante, 
Patrizia Romito (2005) si è occupata dell’occultamento delle violenze perpetrate su 
donne e minori analizzando le strategie e le tattiche messe a punto a tale scopo. Le 
strategie sono manovre articolate e complesse per nascondere la violenza maschile 
e mantenere inalterato lo status quo; la strategia per eccellenza è la negazione. Le 
tattiche sono, invece, strumenti non specifici della violenza contro le donne, usati 
in modo trasversale all’interno delle singole strategie: l’eufemizzazione, la 
disumanizzazione, la colpevolizzazione, la psicologizzazione, la naturalizzazione, 
la distinzione. La lezione di Romito si presta bene al nostro discorso: per occultare 
la violenza contro le donne africane è stata impiegata soprattutto la strategia della 
negazione che si è avvalsa, di volta in volta,  di tecniche di eufemizzazione, 
naturalizzazione, colpevolizzazione, disumanizzazione.  

 

Prospettive psicosociali 

Gli atteggiamenti e i comportamenti sopra descritti sono preparati, permessi, 
favoriti da una serie di correlati psicologici. Su questi vorrei soffermarmi nella 
seconda parte del presente lavoro indicando alcune prospettive di ricerca intraprese 
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dalla psicologia sociale che possono, a mio parere, dare un contributo 
all’interpretazione dei fenomeni di cui si sta discutendo. Gli ambiti di indagine 
psicosociale che possono aiutarci in questo lavoro sono gli studi su pregiudizi e 
stereotipi, sulle strategie di delegittimazione, sui processi di distruzione 
intergruppi, sui sentimenti di colpa collettiva. 

 

Studi su pregiudizi e stereotipi 

I dispositivi giuridici, gli atti repressivi, le violenze collettive si basano su un 
substrato di stereotipi e pregiudizi. Una società razzista è una società in cui il 
pregiudizio è divenuto l’ideologia delle classi dirigenti conquistando le élite che 
definiscono leggi e pratiche sociali.  

Negli ultimi anni, in psicologia sociale, si è affermato il Modello del Contenuto 
degli Stereotipi (Stereotype Content Model), proposto da Fiske, Cuddy, Glick e Xu 
(2002; si veda anche Fiske, Cuddy e Glick, 2007), che collega le forme di 
pregiudizio alle relazioni strutturali tra gruppi. Gli autori sostengono che, nelle 
relazioni sociali, due fattori di base – lo status socio-economico e il tipo di 
interdipendenza (cooperativa o competitiva) – generano le dimensioni di contenuto 
degli stereotipi, che si articolano intorno a due nuclei fondamentali: la competenza 
e il calore percepiti. Secondo il modello, un gruppo di status elevato ha alte 
probabilità di essere percepito competente, mentre un gruppo di status poco elevato 
ha alte probabilità di essere percepito incompetente. Sarà la qualità 
dell’interdipendenza, invece, a determinare la percezione di calore. Se un gruppo di 
alto status è giudicato cooperativo, sarà valutato competente e caldo e susciterà 
ammirazione. Viceversa, se allo stesso gruppo vengono attribuiti obiettivi 
competitivi, sarà percepito competente ma non caldo, e susciterà risentimento.  

Il modello delinea una tassonomia del pregiudizio; esso prevede infatti che, a 
partire dal contenuto degli stereotipi, si sviluppino quattro modalità di pregiudizio. 
Le prime due sono modalità univalenti: il pregiudizio di ammirazione, rivolto a 
gruppi di alto status con i quali si percepisce una relazione cooperativa, e il 
pregiudizio sprezzante, rivolto a gruppi di basso status con i quali si percepisce una 
relazione competitiva. Nel pregiudizio di ammirazione, al gruppo target vengono 
attribuite caratteristiche di competenza e calore e sono rivolti emozioni positive 
(rispetto, ammirazione, affetto) e comportamenti di deferenza. Il pregiudizio 
sprezzante stereotipizza invece i membri del gruppo estraneo come privi di calore e 
incompetenti; è collegato ad emozioni negative (risentimento, ostilità) e a 
comportamenti di evitamento, esclusione, segregazione, annientamento. 

Le altre due forme di pregiudizio sono caratterizzate dall’ambivalenza: si tratta 
del pregiudizio invidioso, rivolto a gruppi di alto status con i quali si percepisce 
una relazione di competizione, e del pregiudizio paternalistico, rivolto a gruppi di 
basso status con i quali si percepisce una relazione di cooperazione. Nel 
pregiudizio invidioso i membri del gruppo target sono giudicati competenti, ma 
privi di calore; sono loro rivolte, contemporaneamente, emozioni negative (invidia, 
paura, risentimento, ostilità) e positive (rispetto, ammirazione); il comportamento 
espresso nei loro confronti è caratterizzato da evitamento ed esclusione, che, in casi 
estremi, si traducono in segregazione e stermini. Il pregiudizio paternalistico 
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stereotipizza, invece, i membri del gruppo target come caldi, ma incompetenti; 
rivolge loro emozioni negative (mancanza di rispetto, condiscendenza) e positive 
(pietà, simpatia) e comportamenti di vicinanza personale che mantengono però 
inalterata la segregazione dei ruoli.  

Se applichiamo il Modello del Contenuto degli Stereotipi all’atteggiamento 
degli italiani nei confronti degli africani individuiamo due forme di pregiudizio: il 
pregiudizio paternalistico e il pregiudizio sprezzante. L’atteggiamento di 
superiorità paternalistica fu presente soprattutto nelle prime generazioni di 
colonialisti (è ben esemplificato dalla figura di Alberto Pollera, come mostra il 
lavoro di Sòrgoni, 2001) e nei cosiddetti “insabbiati”, vale a dire coloro che 
mettevano radici in Africa facendosi contaminare dalla sua atmosfera culturale. 
Tale atteggiamento non era in contrasto con la fede nella missione civilizzatrice 
delle società dominanti; la superiorità europea era però attribuita a un maggior 
grado di civiltà più che a determinismi biologici; il suo carattere era quindi 
considerato relativo e potenzialmente modificabile. Anche il pregiudizio sprezzante 
fu presente fin dall’inizio dell’avventura coloniale italiana in una parte dei 
colonizzatori, ma divenne dominante solo durante il periodo fascista; esso riteneva 
la superiorità europea fondata su determinismi di tipo biologico e quindi 
immodificabile. 

Una conferma di come il registro sprezzante abbia informato il discorso 
coloniale dopo la proclamazione dell’impero viene da una serie di ricerche 
compiute su La Difesa della Razza, periodico che può essere, per molti aspetti, 
considerato un prototipo dei mezzi di propaganda del regime. La Difesa della 
Razza, rivista di “scienza, documentazione, polemica”, uscì dall’agosto 1938 al 
giugno 1943, trattando temi quali l’antisemitismo, la stereotipizzazione delle 
“razze inferiori”, l’esaltazione dei caratteri nazionali, l’eugenica, il meticciato, la 
politica razziale. Gli articoli, firmati da scienziati, antropologi, storici, filosofi, 
letterati, sostenevano il razzismo biologico, vicino alle tesi naziste (Capozza e 
Volpato, 2004); cinque membri del comitato di redazione avevano sottoscritto il 
“Manifesto del razzismo italiano”, apparso il 14 luglio 1938, che aveva sancito 
l’inizio della politica antisemita. La Difesa della razza ebbe una vasta diffusione 
(nel primo periodo si stamparono circa 150.000 copie a numero, anche se in 
seguito le copie diminuirono a causa delle restrizioni belliche nell’uso della carta), 
dovuta anche al fatto che tutti gli istituti scolastici del paese furono obbligati ad 
acquistarla (Cassata, 2008). Nelle ricerche da noi condotte sono stati sottoposti ad 
analisi del contenuto tutti gli articoli riguardanti gli ebrei (421 articoli, pari al 32% 
dell’intero corpus della rivista), gli italiani (325 articoli, pari al 25%), gli abitanti 
delle colonie (232 articoli, pari al 17.5%) e 1313 immagini, 835 relative agli ebrei e 
478 relative ai popoli colonizzati (Volpato e Cantone, 2005; Volpato e Durante, 
2003; Volpato, Durante e Cantone, 2007). Obiettivo delle analisi era identificare le 
caratteristiche attribuite ai diversi gruppi sociali al fine di rilevare il tipo di 
pregiudizio soggiacente.  

I risultati hanno rivelano un’immagine coerentemente negativa degli africani e 
dei “meticci”. Gli africani erano considerati un gruppo di basso status, da sfruttare 
come forza lavoro. Erano accusati di debolezza intellettuale, scarsa moralità, 
incapacità di assimilare la cultura europea; considerati “primitivi”, venivano 
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paragonati a bambini, pazzi, animali. Il pregiudizio nei loro confronti oscillava tra 
paternalismo e disprezzo. Quando si mostravano sottomessi, incarnavano la figura 
del suddito fedele, verso il quale gli italiani potevano orgogliosamente assumere il 
“fardello dell’uomo bianco”. Quando, al contrario, non accettavano il dominio 
italiano, diventavano “ribelli”, “selvaggi”, “belve” prive di intelligenza e calore, 
target ideali del pregiudizio sprezzante. 

I meticci, invece, erano oggetto di un pregiudizio univalente di disprezzo. 
Considerati un gruppo di infimo status, con il quale gli italiani non avevano 
interesse a stringere relazioni, venivano dipinti come incompetenti, privi di calore, 
ostili, ripugnanti, inferiori persino agli animali; paragonati ai bolscevichi e agli 
ebrei, erano ritenuti una minaccia per la purezza razziale europea.  

 

Processi di delegittimazione 

Il giudizio sociale italiano sugli africani durante il periodo coloniale è così 
negativo che i processi di stereotipizzazione e pregiudizio posti in atto 
costituiscono delle vere e proprie strategie delegittimanti. In psicologia sociale, si 
definisce delegittimazione la categorizzazione di un gruppo in categorie sociali 
estremamente negative, che lo pongono fuori dalla cerchia dei gruppi umani con 
cui è normale intrattenere rapporti. Tale esclusione è segnata da emozioni negative 
e governata da precise norme sociali. Le componenti cognitive e affettive sono 
accompagnate da forme di comportamento che possono, nei casi estremi, arrivare 
all’annientamento fisico. Secondo Bar-Tal (1989), l’origine della delegittimazione 
risiede nel desiderio di differenziare positivamente il gruppo di appartenenza e/o di 
sfruttare un gruppo estraneo. La delegittimazione permette però anche di 
giustificare atti violenti ed azioni estreme, altrimenti considerati inaccettabili, nei 
confronti del gruppo delegittimato.  

Nelle vicende del colonialismo italiano è facile individuare la messa in opera di 
processi del genere. Tutta la documentazione in nostro possesso mostra una 
delegittimazione radicale degli africani. I dati raccolti in campi diversi sono 
concordi nel mostrare che la rappresentazione dell’africano presente 
nell’immaginario italiano del XIX e della prima parte del XX secolo è la 
rappresentazione di un essere inferiore, considerato più vicino al mondo della 
natura che al mondo della cultura (Goglia, 1988). Tale rappresentazione si ritrova 
in indagini compiute su materiali diversi: narrativa (Bonavita, 1994; Stefani, 2007; 
Tomasello, 2004); immagini: cartoline, illustrazioni, fotografie, messaggi 
pubblicitari (Chiozzi, 1994; Del Boca e Labanca, 2002; Gabrielli, 1999; Goglia, 
1989, 1994; Labanca, 1997, 2002b; Mignemi, 1983; Palma, 1996, 1999, 2002; 
Poidimani, 2006); esposizioni coloniali e museografiche (Labanca, 1992); 
resoconti di viaggio (Angeli, Boccafoglio, Rocchia, Zadra, 1993); testi scientifici 
(Labanca, 1992; Pogliano, 2005; Puccini, 1998; Sòrgoni, 1998; Surdich, 1991; 
Volpato, 2000, 2000b, 2001). 

Nello studio di Volpato e Cantone (2005) sugli articoli pubblicati da La Difesa 
della Razza, sono state inventariate le seguenti modalità delegittimanti nei 
confronti degli abitanti delle colonie:  
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1. Caratterizzazione in tratti: africani e meticci sono definiti poco intelligenti, 
primitivi, infantili, prossimi agli animali, deboli, incapaci, dipendenti dai 
bianchi. 

2. Confronto fra gruppi: africani e meticci vengono paragonati ai gruppi 
superiori, in primis gli italiani, allo scopo di enfatizzare le differenze, 
attribuendole a determinismi di tipo biologico.  

3. Deumanizzazione: gli africani sono categorizzati attraverso l’uso di due 
categorie deumanizzanti: quella delle creature subumane (animali) e quella 
delle creature superumane negative (demoni, mostri). Per i neri, la 
deumanizzazione assume prevalentemente i tratti del primitivismo e 
dell’animalità, secondo i canoni del “linguaggio zoologico” (Fanon,1961). I 
meticci sono invece deumanizzati soprattutto attraverso il confronto con 
creature di origine diabolica. 

4. Segregazione: si sottolineano le forme di segregazione inflitte nei secoli 
agli africani, allo scopo, implicito in alcuni articoli, esplicito in altri, di 
“naturalizzare” anche questo aspetto: se i neri sono “da sempre”, “in tutte le 
società”, schiavizzati, marginalizzati, esclusi, la ragione non può che 
risiedere in una loro intrinseca inferiorità. 

5. Enfatizzazione della numerosità: questa forma di delegittimazione è 
impiegata quasi esclusivamente per i meticci, il cui numero viene 
costantemente enfatizzato per sottolinearne la pericolosità sociale.  

6. Uso del gruppo delegittimato per delegittimare altri gruppi: anche questa 
forma di delegittimazione è impiegata soprattutto per i meticci, la cui 
immagine serve a screditare gruppi nemici (francesi e americani), accusati 
di accettare “la negrizzazione” e “l’imbastardimento” razziale. 

7. Esclusione sociale: i neri, ma soprattutto i meticci, sono accusati di violare 
le leggi morali e sociali in quanto “assassini”, “ladri”, “psicopatici”. 

8. Uso di etichette politiche: questa categoria è usata per descrivere la 
pericolosità politica dei meticci, accusati di essere “comunisti” o  
“bolscevichi”. I neri risultano invece appiattiti in categorie “naturali”, 
astoriche, che li confinano nella sfera prepolitica. 

Tali strategie di delegittimazione assolvevano varie funzioni. Prima di tutto 
rafforzavano i sentimenti di superiorità degli italiani, aumentando la 
differenziazione tra dominanti e dominati; questa motivazione era legata alla difesa 
e al potenziamento dell’identità sociale: il confronto con gruppi considerati di 
status inferiore rafforzava la debole identità del gruppo italiano e ne consolidava la 
coesione. Come indicato da Stoler (1989), infatti, il razzismo non è solo un 
dispositivo che contrappone due gruppi; esso serve anche ad attenuare le differenze 
interne al gruppo dominante rafforzandone il “senso di comunità”. Un’altra 
funzione assolta dalla delegittimazione dei popoli colonizzati è la giustificazione 
dei comportamenti negativi. Nell’archivio da noi esaminato, questo era vero 
soprattutto per i meticci, il gruppo più perseguitato: il fatto che fossero ritenuti una 
minaccia per l’integrità della stirpe italiana rendeva lecita la perpetrazione di atti 
negativi nei loro confronti. Un esempio concernente le donne africane può essere 
tratto da un articolo del 1940 di Antonino Consoli, ginecologo, direttore del reparto 
di maternità dell’ospedale di Dessiè, in Etiopia, articolo nel quale la pratica 
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dell’infibulazione è giustificata dalla “ipersessualità delle suddite dell’A.O.I.”, che 
“facilmente rischiano di perdere questo capitale (la verginità)”. Qui, l’attribuzione 
di un tratto – la sfrenatezza sessuale – serve a giustificare la più violenta 
oppressione di genere. 

 

Processi di distruzione collettiva 

Un altro settore della psicologia sociale che può contribuire all’analisi delle 
violenze verso africani e africane è lo studio dei correlati psicosociali dei fenomeni 
di distruzione collettiva. In questo ambito, Bandura (1999) ha proposto il concetto 
di “disimpegno morale”, definito da quattro tipi di pratiche: 

1. Le operazioni di etichettamento eufemistico che impediscono la percezione 
dell’immoralità delle azioni commesse. Il discorso coloniale italiano è pieno 
di esempi di questo genere; si pensi alla formula “operazioni di grande 
polizia coloniale”, usata per coprire stragi e massacri o all’ordinanza del 
ministro Lessona che definiva la politica di apartheid implementata in 
Etiopia “convivenza senza promiscuità”; altri esempi sono dati dai titoli dei 
libri di Graziani: “Cirenaica pacificata” (1932) e “Pace romana in Libia” 
(1937). La stessa parola “madamato” è stata creata con due obiettivi: 
definire le relazioni tra uomini italiani e donne africane con un termine 
diverso da quelli impiegati per le relazioni tra donne e uomini italiani e 
usare un eufemismo per indicare lo sfruttamento sessuale e domestico delle 
africane. 

2. La minimizzazione del ruolo dell’agente nel compimento delle violenze. 
Nello scenario coloniale, le autorità politiche e militari si assumeva la 
responsabilità delle azioni commesse, sollevando i singoli dal senso di 
responsabilità personale; inoltre, le pratiche di divisione del lavoro e le 
azioni collettive permettevano che le responsabilità, condivise tra molti, non 
fossero assunte da nessuno in particolare, secondo il ben conosciuto 
fenomeno della “diffusione della responsabilità”. 

3. L’indebolimento del controllo morale attraverso la distorsione delle 
conseguenze delle azioni, impedendone la visibilità o rendendole 
fisicamente o temporalmente remote. Si è già accennato al ruolo essenziale 
che ebbe la censura nell’impedire che l’opinione pubblica italiana e 
internazionale fosse esaurientemente informata di quanto avveniva nelle 
colonie.  

4. La rappresentazione delle vittime come esseri inferiori che meritano ciò che 
viene loro inflitto. Documentare la deumanizzazione nei confronti degli 
africani durante il periodo coloniale è banale data la molteplicità delle 
citazioni possibili. I testi dell’epoca sono ricchi di raffigurazioni, metafore, 
immagini che negano l’umanità di neri e meticci. Citiamo solo qualche 
esempio. Labanca (2002, pag. 248) parla di immagine “animalizzata” 
costruita, negli anni Trenta dalla stampa italiana, per descrivere gli etiopi 
vinti. Chiozzi (1994, pag. 94) denuncia “il modo etnografico” di fotografare 
gli africani “per la implicita volontà di oggettivare quei soggetti, cioè di de-
umanizzarli”. Gli articoli di La Difesa della Razza, come sopra accennato, 
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documentano un impiego senza reticenze di termini e immagini 
deumanizzanti (Volpato e Cantone, 2005). Particolarmente marcata è la 
deumanizzazione delle donne. Barrera (1996, pag. 60) parla di 
“depersonalizzazione” delle donne africane, ridotte a femmine”. Bonavita 
(1994) fa un lungo elenco di metafore zoologiche impiegate per descrivere 
le africane. Stefani (2007, pag. 104) sottolinea come, nella narrativa 
coloniale, le nere siano “paragonate a oggetti, animali, esseri senza anima”; 
l’esempio più pregnante è dato dal romanzo di Mitrano Sani (1933) la cui 
protagonista è paragonata a un cane per la sua apatia e assenza di 
razionalità. Le rappresentazioni letterarie di Mitrano Sani trovano una 
puntuale corrispondenza nelle affermazioni “scientifiche” di Cipriani, 
antropologo, firma illustre di La Difesa della Razza, che in uno dei suoi 
volumi sentenziava: “Nelle razze negre, l’inferiorità mentale della donna 
confina spesso con una vera e propria deficienza; anzi, almeno in Africa, 
certi contegni femminili vengono a perdere molto dell’umano, per portarsi 
assai prossimi a quello degli animali” (Cipriani, 1935, pag. 181).  

Un altro autore che ha contribuito all’analisi dei fenomeni di violenza 
intergruppi è Staub (1989, 2003), che ha studiato i genocidi dei nativi americani, 
degli armeni e degli ebrei, l’autogenocidio cambogiano, le sparizioni di massa in 
Argentina, i massacri in Bosnia e in Ruanda. Staub ha approfondito le “condizioni 
istigatrici” del genocidio (individuandole in condizioni di vita particolarmente 
difficili e nella presenza di forti conflitti intergruppi), le caratteristiche culturali 
delle società coinvolte (la presenza di ideologie distruttive, la svalutazione 
dell’altro, l’autoritarismo, le sofferenze passate, passibili di aumentare la sensibilità 
alla minaccia), la natura della sua evoluzione – compresi i processi psicologici e 
sociali, individuali e di gruppo (tra questi, fondamentale è la percezione di 
minaccia da parte del gruppo estraneo e il conseguente sviluppo di sentimenti di 
insicurezza) –, il ruolo degli osservatori passivi. Per Staub, dal punto di vista 
psicologico, il coinvolgimento in pratiche di genocidio prende avvio dalla 
frustrazione dei bisogni umani di base (il bisogno di sentirsi sicuri, di sviluppare 
un’identità positiva, di controllare la propria vita, di avere relazioni interpersonali 
profonde e, al tempo stesso, di sentirsi autonomi e indipendenti) e dal conseguente 
sviluppo di modi distruttivi di appagamento.  

Anche Staub sottolinea l’importanza dei processi di giustificazione delle azioni 
commesse mediante la colpevolizzazione e la deumanizzazione delle vittime. Una 
volta innescato il processo, i principi morali che normalmente inibiscono la 
violenza non vengono più applicati alle vittime e sono sostituiti da costruzioni 
ideologiche. Cambiano così progressivamente le norme di riferimento e si verifica 
quel processo di rovesciamento del codice morale che consente di accettare 
comportamenti fino a poco prima considerati inaccettabili.  

Come si sarà notato, molto si insiste, nella teorizzazione psicosociale, sui 
processi di deumanizzazione, oggetto negli ultimi anni di ricerche originali 
(Haslam, 2006). La deumanizzazione è la categorizzazione dell’altro fuori della 
dimensione umana. Essa costituisce un correlato importante, forse necessario, 
perché un gruppo umano venga marginalizzato e possano essere perpetrate, nei 
suoi confronti, atrocità diversamente inammissibili (Lindqvist, 2000). L’ipotesi che 
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si sta perseguendo è che atti negativi estremi nei confronti di un gruppo possano 
essere compiuti solo dopo aver cancellato, o per lo meno offuscato, la sua umanità. 
Se tale ipotesi fosse confermata, la deumanizzazione potrebbe diventare un indice 
fondamentale per individuare la disponibilità a compiere violenze estreme. 

 

La percezione della colpa collettiva 

Per concludere vorrei fare cenno a una corrente di studi che si sta sviluppando 
negli ultimi anni in psicologia sociale e che si pone l’obiettivo di indagare il ruolo 
che i sentimenti provati da una comunità per le azioni commesse nel passato ha nel 
determinare atteggiamenti e politiche di riparazione nei confronti di gruppi 
aggrediti o discriminati. Il primo lavoro (Doosje, Branscombe, Spears e Manstead, 
1998) ha indagato l’esistenza di un senso di colpa collettivo, nel popolo olandese, 
per i comportamenti tenuti nei confronti degli indonesiani. Lavori successivi si 
sono concentrati sugli atteggiamenti di negazionismo presenti nella popolazione di 
origine europea della Nuova Zelanda e sulla loro incidenza nel contrastare politiche 
a favore della minoranza Maori (Sibley, Liu, Duckitt e Khan, 2008), sui correlati 
delle intenzioni di compensare il popolo iracheno per i danni causati dalla recente 
invasione angloamericana (Iyer, Schmader e Lickel, 2007), sugli effetti delle 
emozioni di collera e colpa nell’appoggio a politiche a favore delle comunità 
aborigene in Australia (Leach, Iyer e Pederson, 2006), sui sentimenti di colpa, 
vergogna, collera provati da serbi bosniaci per i crimini perpetrati dal loro gruppo 
in Bosnia Erzegovina tra il 1992 e il 1995 (Brown e Čehajić, 2008) e da cileni per 
il trattamento inflitto nel passato ai Mapuche (Brown, González, Zagefka, Manzi e 
Čehajić, 2008). 

Nel complesso, i risultati hanno mostrato che tutte e tre le emozioni – collera, 
colpa, vergogna – sono importanti nel determinare atteggiamenti favorevoli alla 
riparazione delle colpe passate. La collera sembra importante soprattutto nel caso 
di avvenimenti recenti, come la guerra in Iraq, mentre i sentimenti di colpa e 
vergogna sembrano prioritari nel caso di avvenimenti più lontani nel tempo. 
Provare un’emozione di colpa o di vergogna collettive porta ad atteggiamenti 
favorevoli a politiche di riparazione. Le due emozioni non sembrano però seguire 
lo stesso percorso: la colpa è mediata dall’empatia per il gruppo perseguitato, la 
vergogna dal desiderio di migliorare la reputazione del proprio gruppo. In questo 
senso, il sentimento di vergogna può rivelarsi pericoloso dato che sembra portare le 
persone a cercare la via più facile per lenirlo; in alcune situazioni tale via può 
essere la riparazione, ma in altre l’emarginazione o la colpevolizzazione delle 
vittime. La vergogna può quindi contribuire a innescare nuovi problemi più che a 
riparare quelli passati. Brown e collaboratori (2008) avvertono, nelle loro 
conclusioni, che insistere troppo sulle colpe passate di un gruppo può innescare un 
effetto boomerang, spostando il focus dalla colpa alla vergogna. 

In Italia non sono stati finora condotti studi di questo tipo. Presso il 
Dipartimento di Psicologia dell’Università Bicocca di Milano si sta mettendo a 
punto un programma di ricerca che ha come obiettivo l’indagine degli 
atteggiamenti e delle emozioni relativi alla memoria dell’esperienza coloniale 
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italiana. Speriamo di poterne comunicare i risultati in un ragionevole lasso di 
tempo. 
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ABSTRACT

This article focuses on “madamas,” colonized women who provided “the 
comforts of home” to male Italian settlers in East Africa. While the mad-
amas represented only a small fraction of colonized women in the Horn of 
Africa, they emerged as a key feature of the Italo-African encounter and 
dominated colonial discourses on and representations of native women. 
Native women were stereotypically represented as Black Venuses, voy-
euristically gazed at and petrified in atemporal settings without any socio-
cultural specificity and dismissed as “victims” of Italian colonialism, or 
as dangerous and mysterious objects. Even early colonial narratives that 
expressed some sympathy for the violated indigenous people were unani-
mous in portraying the madamas who consorted with Italian men as sorcer-
esses, femmes fatales, spies, witches, or manipulators. The madamas were 
often blamed for Italian military incompetence and for turning many Italian 
men into “insabbiati,” literally “covered with sand” and figuratively “gone 
native.” Historians, ethnographers, and writers have inevitably tended 
to concentrate on the colonizers rather than on the colonized, and on the 
sexuality of white males in nineteenth- and twentieth-century colonialism. 
Based on emerging studies on the historical nature of madamismo in Eritrea, 
and its cultural implications, this article attempts to bring a gender correc-
tive to the dominant discourses surrounding madamismo and to account 
for the experiences, legacies, and voices on the color of love in colonial times 
from the colonized perspective.
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INTRODUCTION

As amply debated and theorized in postcolonial critique, colonial authority 
and racial distinction were fundamentally structured in gendered terms. 
The black female body became not only an icon of sexualized beauty but 

also the site of interaction, or even better, struggle, between the colonizers and 
the colonized, a position apparently of objectification and silencing that requires 
further exploration and articulation in order to retrieve the position and agency 
of those doubly-inscribed female subjects.

The conquest of Africa was meant to offer not only a reward in territorial and 
ideological terms but also in personal terms, through unlimited access to local 
African women. These women were portrayed in the sexualized propaganda as 
Black Venuses, closer to nature and highly desirable for their enhanced sensuality 
and exoticism. These Black Venuses were voyeuristically gazed at and petrified 
in an atemporal setting without any sociocultural specificity. They were also seen 
as a welcome alternative to European middle- and upperclass women, who were 
obliged to uphold the stricter sexual and moral codes of the time at home, despite 
the emergence of the first feminist movement.

The liaisons between the white man and the African woman took different 
forms and labels. In the Italian case, the interracial sexual relationships were con-
fused around the lines of prostitution, concubinage, and madamato. This article 
concentrates on the figure of the “madamas,” colonized women who provided, 
as Ruth Iyob writes, “the comforts of home” to male Italian settlers in the Horn 
of Africa (233–44). Contrary to general opinion, the madamas represented only a 
small percentage of colonized women in the Horn of Africa. Yet they emerged as 
crucial figures in the Italo-African encounter and dominated colonial discourses 
on the representations of native women. Opinions on the madamas were contra-
dictory, and symbolic of the contested reasons for the Italian presence in Africa: 
on the one hand the madamas were considered to be powerful as they served as 
cultural filters between the colonizer and the colonized, functioning as a contact 
zone in the transmission of values, bias, and myths of a colonized ethnography; on 
the other hand they were perceived as the double victims of a patriarchal system 
at home, and of the imported exploitative colonial regime.

These double standards concerning the position of madamas in the colonies 
led to a very ambivalent relation towards them from both the side of the rulers as 
of the colonized: they attracted sympathy for being the victims of empire, violated 
indigenous people, but also anxiety as they were considered potentially subver-
sive to the colonial rule by being sorceresses, femmes fatales, spies, witches, or 
manipulators. The madamas were often blamed for Italian military incompetence 
and for turning many Italian men into “insabbiati,” literally “covered with sand,” 
and figuratively “gone native.”

The commodification and objectification of these women in the colonial and 
postcolonial eras poses the question of the identity of these women. Historians 
and anthropologists have inevitably tended to concentrate on the colonizers 
rather than on the colonized, and on the sexuality of white males in nineteenth- 
and twentieth-century colonialism. Even the few works on the children born of 
interracial sexual relations in the colonies have emphasized the perspective of the 
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AT THE POSTOFFICE: “I wish to send this souvenir of East Africa to a friend of mine.”
Enrico De Seta, series of humoristic postcards Africa Orientale. Roma, Edizioni d’arte V. E. 
Boeri 1935–1936, cartolina, colori, 10.5 × 15  cm. CRSB. A series of these postcards were 
reprinted in A. Mignemi, ed., Immagine Coordinata per un Impero. Etiopia 1935–36 (Turin: 
Gruppo Editoriale Forma, 1984), p. 162.

colonizers, focusing on their discourses and policies relative to the mixed-race 
population rather than on the accounts of the Italo-Eritrean people themselves.

It is therefore important to address the other side of the historical account 
and of these dominant representations that often continue unchanged into the 
postcolonial era, and attempt to investigate who these women were and what they 
wanted: what were the reasons for their becoming madamas? Was it out of choice 
in the hope of a better future, for economic reasons, or the result of coercion? Was 
it perhaps motivated by their need to enter the male realm of power, and how 
did they expect this to improve their lifelong strategies? How were they seen by 
their communities: as useful intermediaries and providers of information, job 
opportunities, and high-positioned contacts, or as traitors? How did they construct 
their relationship with the Italian males, and in what way did they acquire agency 
through it?

This article attempts to offer a glimpse, whenever possible, of the experiences, 
legacies, and voices on the color of love in colonial times from the colonized per-
spective. Interracial relations were linked to debates on racial theory, concerning 
the fearful discourse of racial mixing and miscegenation. In this article the term 
interracial relations will be conveyed and enforced as a postcolonial term that 
refers to the ambivalences produced by the colonial discourse in its interlocution 
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with the colonized. These ambivalences created visible and invisible disruptions 
of colonial authority, and opened the space for the location of subaltern agency.

These women were in fact not simply the “victims” of the violence of empire, 
but thanks to the hybrid location they inhabited, they were also agents in an 
ambivalent regime of domination and submission. Their being close to power, or 
to the so-called colonial masters, allowed them to create a vast zone in which they 
at times undermined colonial authority or enhanced their own personal position.

Based on emerging studies on the historical nature of madamismo in Eritrea 
and its cultural implications, this paper attempts to bring a gender corrective to 
the dominant discourses surrounding madamismo as doomed and exploitative 
interracial relationships, and to recover some of the complex dynamics of power 
and racial bias that characterized it.

THE COLOR OF LOVE:  
MADAMISMO AND COLONIAL SEXUAL POLITICS

At the height of the Italian empire, many recruitment campaigns appealed to the 
virility and superiority of Italian men to encourage them to become soldiers, work-
ers, teachers, and entrepreneurs in the far territories of the AOI (Africa Orientale 
Italiana).1 One of the seductive notes was therefore not only the rhetoric of expan-
sion, of venturing into uncharted and virgin soil, but the prospect of encountering 
exotic native women who were depicted through photographs, advertisements 
and literary accounts as Veneri Neri—Black Venuses: beautiful, docile, and, above 
all, sexually available. These images worked as one of the most effective propa-
ganda tools, as the sexual metaphor managed to fuse the public discourse with 
the private one.

Even though Italian men were not supposed to assume that colonial expan-
sion entitled them to sexual rewards, the conquest of women was not only a 

“metaphor for colonial domination,” as Ann Laura Stoler suggests, but also “part 
of its substance” (“Carnal Knowledge” 54–55). At the beginning of the Italian 
colonial expansion,2 sexual encounters between the white colonizers and local 
women were considered not only normal but desirable, as it facilitated regulation 
of the sexual politics in the far-flung territories of the motherland, where almost 
no white women were present, unless as wives of important dignitaries and offi-
cials. Similar practices were also widespread in other parts of European empires, 
as Stoler amply documented for the practice of concubinage in the French and 
Dutch empires. She writes that these customs were considered to have a stabilizing 
effect on the social order and colonial health as it “kept men in their barracks and 
bungalows, out of brothels and less inclined to perverse liaisons with one another.” 
(“Making Empire Respectable” 40).

When the Italians arrived in Africa they introduced and imposed their own 
categorizations of sexual relationships, often transforming local ones. Generally 
speaking, Italian men classified their Eritrean sexual partners either as sciarmutte 
or madame.3 Sciarmutta was an Italianized version of the Arabic term sharm ta, 
which means prostitute; madama was instead used for the indigenous woman, 
called madame, who cohabited with the Italian colonizers. The same term madama 
testifies to the little respect held for the black woman, as the term is a distorted 
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version of a word only used in Piedmont, in the north of Italy, to indicate a woman 
of high rank; it is an expression that undoubtedly had a denigrating connotation 
in its colonial application.

In the literary productions of the period, comprising ethnographic accounts, 
journalistic reportage, travelogues, diaries, accounts by missionaries, explorers, or 
politicians, along with novels and memoirs, madamato is described as a folkloristic 
phenomenon, something used to entertain the Italian residents and soldiers to 
distract them from their boredom and, in the worst cases, from the colonial spleen, 
that sense of nostalgic alienation from the motherland.

Madamato was amply accepted because it was practiced outside the commu-
nity of origin, in the colony, where a different morality applied. However, to have 
a madama was a luxury that was not always possible for lower-ranking soldiers 
who had to make do with the many prostitutes who were often pushed by misery 
and poverty towards the Italian camps. Therefore, prostitution, characterized by 
racial contempt, constituted the lowest level of interaction between the white male 
and the local black woman.4

Madamato is to be intended as a reality of fact, and refers to a sexual rela-
tionship, for a shorter or longer period, between a European male, or generally 
someone of white race, with an indigenous woman: the relationship does not 
undergo any form of legitimation under Italian law. Madamato was therefore not 
only motivated by the abusive theories of the loose moral conduct of the women 
in the colonies,5 but also by the wrong interpretation of local matrimonial customs, 
such as the demoz. Unlike the more solemn and religious marriage, the demoz was 
also a local form of marriage characterized by a temporary union sealed by pay-
ment. These unions were recognized by local customary law, which protected the 
rights of women and of any children born of those relationships. As Giulia Barrera 
writes, based on the writings of Conti Rossini, the demoz union was regulated by a 
comprehensive set of rules. The amount of payment was usually fixed in advance; 
the man always had to provide for the woman’s living expenses; the woman had 
to live with the man, take care of him and his household, and be loyal to him. 
Children of such marriages were considered fully legitimate and their fathers had 
to pay for their upbringing. Once the union was disbanded, the father was given 
custody of the children. Even if the father refused custody, he was required to 
continue to provide support. It was possible for a demoz to end in solemn marriage. 
Guarantees to respect the agreements and customary law were also provided (20).

It is no coincidence that many local women considered themselves the legiti-
mate wives of the Italian men. However, this was certainly not the case for the 
Italian men, who definitely did not consider the madama anywhere close to the 
definition of a wife, but mostly just as a “comfort wife” as Iyob describes them. In 
most cases, they saw the madamas as servants or concubines, in a form of rela-
tionship based on domination, which meant that the madamas and the children 
they produced could easily be abandoned without further complications once the 
return to the home country was possible or necessary. The madama had no legal 
protection should her children be taken away by the colonizers, to be, for example, 
raised as full Italians, often by the colonizer’s Italian wife back home.

Several historians and anthropologists6 of the time considered madamato 
an Italian adaptation and appropriation of the local practice of demoz. The Ital-
ian anthropologist Barbara Sorgoni speculates whether madamato could be seen 
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as the interracial version of demoz. Her answer is definitely negative. Mad-
amati existed throughout the colony, whereas demoz was a union contracted by 
Tigrinyan women in particular.

As Gabriella Campassi writes, the quick spread of madamato relationships 
and simple prostitution was brought about by the sudden increase in numbers 
of Italian men enrolled in Africa for the war in Ethiopia, but also by the new 
pervading ideological climate that promoted the superiority of the Italian race. 
This quickly became an instrument for social and political destabilization. The 
resultant problems can be listed along the following lines: disorder and social 
tension was caused by the occupying troops; the phenomenon of “métissage” was 
assuming serious and alarming proportions; the intimate and sexual promiscuity 
between conquerors and colonial subjects, also caused by housing problems and 
the nonexistence of separate areas, compromised the superiority of the white race. 
According to the new racial theories promulgated by Mussolini, these “fraternal 
relationships” with black people had to be vehemently discouraged. This meant a 
total political inversion operated by the regime with respect to the native female 
subjects.

The condemnation of cohabitation with a woman from the AOI evolves in 
various stages: from penalization in 1937, to the exclusion of any relationship 
as a violation of the prestige of the white race as expressed in “La Carta sulla 
Razza” (1938), and to the abrogation of the legislation that allowed métis children 
to acquire Italian citizenship (1940). In a circular letter to all Italian residents, 
Governor Guglielmo Nasi wrote: “Aut Imperium aut Voluptas” ‘Either Empire or 
Pleasure.’ All new legislation discredited sexual contact between Italian men and 
African women as deleterious to Italian prestige.

Following the introduction of the new racial laws, and the sanction (impris-
onment of up to five years) imposed for sexual relations with an indigenous 
woman, a new problem emerged, namely, the scarcity of sexually available women 
in the colonies. The solution to send white Italian prostitutes seemed to conflict 
with the ideology of a nation superior both in racial and moral terms. This solution 
blatantly confronted the fascist regime with its double moral standards concerning 
matters of sexual policy. At the beginning of the empire, the display of the exotic 
love affair between local women and Italian soldiers was encouraged and stimu-
lated to promulgate Italian virility and audacity. However, after the introduction of 
the apartheid laws, the racial eugenics inhibited any sexual fantasy as the result of 
the imposed color bar. Italian women were sent to the colonies in order to restore 
the moral standards and idea of superiority of the white nation upon the degener-
ate sexual habits of the natives. However, to send Italian women as prostitutes to 
the colonies in order to cater to the sexual desires of the Italian soldiers (and avoid 
the continuation of their interracial relations) clearly signified a backlash of the 
initially promulgated virility model and of the morality code attached to Italian 
women. What is interesting here is that the colonial novel dies out in this period, 
as all ideological instances that motivated amorous relationships with a colored 
woman cease to exist, or at least it was forbidden to refer to them.

At this stage, madamato is linked to considerable social peril and becomes 
highly stigmatized and relegated to the realm of the nonrepresented. Whoever 
defied apartheid ran the risk of “indigenamento,” i.e., going native, of moral 
degeneracy and racial perversion. Until racial legislation was further developed, 
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the inferiority of the métis was ideologically mitigated by the biological input of 
the white man. Under legislation, it was possible for a métis child to acquire Ital-
ian citizenship if recognized by the Italian father. However, on the introduction 
of new legislation on 1 May, 1940, n. 822:

The métis child assumes the status of the native parent and he/she is consid-
ered native to all intents and purposes: he/she can no longer be recognized by 
the parent citizen, nor can he/she use the name of the parent. He/she must be 
maintained, educated, and instructed at the exclusive cost of the native parent. 
Institutes, schools, colleges, special boarding houses for métis children, even if 
of a conventional nature, are forbidden.7

To prevent Italy from becoming “un popolo di meticci” ‘a country of métis chil-
dren,’ the regime intervenes with a series of programs aimed at recomposing the 
family structure in order to create social equilibrium. The adventurous character 
of Italian sexual masculinity, which was one of the motors of colonial expansion, 
is now considered an obstacle to ruling the colony in a racially superior manner. 
Attention is focused on the Italian woman who is once again counterposed to 
the black woman: the colony, once the realm of bachelors, becomes a realm for 
married men.8

A series of new initiatives attempted to increase the number of young single 
white women to send to Africa. However, these measures were often vulgar and 
offended Italian morality, as they almost openly put forward a form of female pros-
titution to counterpose the black one. The first courses to prepare fascist women for 
their role in the empire were introduced in 1938, but very few women were willing 
to leave for a place like Ethiopia, a country that was still not particularly civilized, 
and where unrest was still rife. The number of women in AOI was never to exceed 
ten thousand. The government even resorted to the expedient of sending French 
prostitutes to circumvent the morale impasse, but this solution was short lived.

Though declared illegal, madamato certainly did not disappear. It might 
have changed in nature or practice, but there is much evidence to suggest that 
the number of cases of madamato actually increased following the ban, generally 
because more Italians were living in Eritrea in the late 1930s than ever before. This 
reminds us that the gap between government policies and actual behavior can be 
considerable.

AFRICAN WOMEN AND THE POLITICS OF REPRESENTATION

The black woman becomes the domain of dispute, but never the subject. In the lat-
ter phase of fascist rule she comes to be seen as culpable for weakening the prestige 
of the superior race, by meddling with Italian men who had come obey the new 
strict regulations of the fatherland. For that reasons, madamas were banned from 
the male public and political spheres, in order to guarantee the clear-cut divide 
between rulers and ruled. Madamas thereby lost their public role, but also their 
symbolic one as exotic and seductive incentive to imperial rule.

The reasons for women to enter into a madamato relationship can only 
be speculated upon due to the lack of information about how the practice was 
perceived in the eyes of the local population, and about how local women also 
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perceived it. It is very difficult to establish the identity of those “madamas,” as far 
as their ethnic background, age, and social position are concerned. The reasons for 
becoming a madama are obscure since there are not many records of the madama’s 
stories and she does not have a voice, apart from accounts in the legal reports of 
the court trials of the time.

Both in the literature of the time and in legal reports from 1937, there is no 
space for the reality of the madamas, or for the colonized woman—they are always 
described through white eyes, and eventually disappear from written records. 
Some of the scarce testimonies recorded in court were meant to corroborate accu-
sations against the Italian male (proof of his jealousy, for example, which would 
have motivated his emotional involvement and therefore lead to stronger sanc-
tions) and not to assess the position of the woman. This testifies to the difficulty 
of retrieving the “voice,” to use a Spivak term, of those indigenous women who 
had a stake in their decision to consort with an Italian man and often had children 
(the fruit of miscegenation) by them.

What we have instead is a wide-ranging set of representations through pho-
tographs compiled for official and private collections, which offers a glimpse of the 
madamas, or comfort wives.9 As I argued in “Beyond the Black Venus,” the advent 
of photography was a powerful medium that gave visual form to colonial culture 
and helped forge a link between the empire and the domestic imagination. Most 
of these representations involved the Black Venuses, local women from different 
ethnic backgrounds often photographed bedecked in an astonishing array of 
jewels, and with a naked upper torso. These images conveyed the very ambivalent 
territory between the artistic portrayals of the aestheticized exotic female body 
and the pornographic look. The claim of ethnographic reportage as opposed to 
voyeuristic gaze distinguished professional photography from amateur photog-
raphy. However, even the so-called “serious ethnographic” photographic studies 
are constructed from a particular Eurocentric perspective, despite the claim of 
conveying the reality of the image. These women were often portrayed out of con-
text, often in a studio, with props and ethnically unspecified jewels and hairdos 
that were only intended to reinforce the image of these women as being closer 
to nature and petrified in time, but most of all as sensual and sexually available 
(Ponzanesi, “Beyond the Black Venus”; Bini). It is therefore difficult to extract the 
subjective position of the madamas from this visual rhetorical apparatus, even 
when represented in official photography beside their Italian companions.

In her important study on interracial relationships in Eritrea, Barrera writes 
that “much evidence suggests that for many Eritrean women, to become a madama 
was to experience a form of oppression in which various incarnations of exploita-
tion based on gender, racial, and class inequalities combined” (6). However, the 
recognition of the superior position of the European man vis-à-vis the colonial 
encounter does not mean that there is no space for African agency, or for the 
position of local women in determining the shape these encounters took. As Bar-
rera further writes: “[T]he madamato was a set of relationships grounded in the 
material basis of colonialism and shaped by colonial discourse, but it was lived 
out by concrete individuals: by men who participated in very different ways in 
the colonial enterprise and by women who were not merely passive victims” (6).

Italian opinion of the time was that many Eritrean women united themselves 
with an Italian man in madamato out of pure avidity. The Italian imagined that 
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once abandoned, these women would find new lovers and a new, easy source of 
income (Pollera, 49). But we can only speculate that some women were forced to 
become the “madama” of an Italian, or that they were not in a position to protect 
themselves against the will of the colonizers. We can detect from the testimony 
of Ferdinando Martini that there were cases of extreme coercion involving young 
girls taken in by Italians as domestic servants and then forced into madamato. Oth-
ers could have been girls who were abandoned and taken home by any man who 
had a mind to. However, the case of forced sexual violence, and rape, especially 
of underage girls, was still seen as a punishable crime, but a minor sanction was 
imposed if the girl was considered to have been abandoned.

Other women had no alternatives. To a significant degree, the living condi-
tions of Eritrean women during the period of widespread diffusion of madamato 
(i.e., from 1935 on) were also shaped by the fact that Eritrea was used as a reservoir 
of soldiers for the Italian colonial army. Tekeste Negash has convincingly shown 
that even though Italian colonialism failed in many respects (for example, its 
settlement policy and its exploitation of Eritrea as a source of raw materials and 
as a market for Italian products), it was very successful as a source of colonial 
soldiers, or ascari. Italy recruited ascari for its colonial wars in Somalia, Libya, and 
to a greater extent for Ethiopia. Over 60,000 ascari were deployed for the Italo-
Ethiopian war, which meant depriving the Eritrean economy of 40% of its male 
labor force. According to Tekeste Negash, “[F]rom the few studies available on 
the economy of the peasantry, recruitment to the colonial army appeared to have 
caused the virtual collapse of the subsistence economy” (51).

As Barrera remarks, Tekeste Negash did not articulate his analysis in gen-
dered terms, but we can infer that the drain of men from the countryside and the 
subsequent collapse of the agricultural system might have had a detrimental effect 
on women’s lives. We can assume that some of the Eritrean women were forced to 
find alternative means of self-support and unwillingly found themselves in a posi-
tion to meet the Italian demand for prostitutes, domestic servants and madamas.

Another reason for an Eritrean woman to enter a situation of madamato was 
the impossibility of entering a proper marriage. Among the Tigrinya, the bride 
brought a dowry, but Muslims required the groom to pay a bride-price. This dif-
ference might possibly account for the high percentage of Christians among the 
madamas, for madamato might have been an appealing alternative for a young 
Tigrinya woman, especially if her family could not afford a dowry.

Sorgoni also indicates a series of situations in which, according to local 
custom in cases of divorce or illegitimate pregnancy, women, particularly those 
belonging to aristocratic groups, had to be moved away from their social envi-
ronment. These women, and also those who left behind them a life of poverty, 
semislavery, or no dowry, or those women who belonged to categories traditionally 
discriminated against such as blacksmiths and vase makers, were forced to move 
towards the centers inhabited by Italians, in search of a job that was a necessity, 
but also a way of escaping from repressive situations.

Therefore, to become the madama of an Italian often meant improving one’s 
financial position and also one’s social position, beyond the restrictions imposed 
by the society of origin. In this sense many madamas could even promote their 
social position and reach the point of playing a very influential role in colonial 
society, becoming crucial intermediaries between the colonizers and the local 
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population who counted on them for access to jobs and favors from the Italians 
(Sorgoni, Parole e Corpi 136).

Barrera maintains that women with the best negotiating power were women 
who negotiated 100 thalers as the price for their virginity, women who managed 
to get servants for their own personal care or who were presented with pride by 
Italians to their superiors. In this sense, the literature refers to the influence that 
some of the madamas exerted on the decisions of Italian citizens. This would later 
become a cause for concern, and fascist propaganda would use the theme of the 
dangerousness of the madamas who could possibly be spies for the indigenous 
resistance forces.

In this connection, Iyob writes that the madamas created a network of patron-
client relations, based on their relationship of intimacy with those in power, using 
their material gains as a passport to achieving acceptance in traditional society: 

“The maintenance of this permeable entrée into indigenous society was not without 
peril, however. Depending on the perspective of the narrative, these women led 
multiple lives as concubines, spies, whores, and heroines” (239).

INTO THE POSTCOLONIAL CONDITION

The lack of direct sources to the lives of these women makes it indispensable 
to look more closely not only at the anthropological, legal, and memorialistic 
accounts of the time, but also at the literary representations published in recent 
decades that attempt to fill these gaps, silences and ambivalences, as I explore in 
more detail in my work on Italian postcolonialism, Paradoxes of Postcolonial Culture. 
An interesting account is Erminia Dell’Oro’s first novel, The Abandonment: An 
Eritrean Story (L’Abbandono. Una Storia Eritrea (Torino: Einaudi, 1991), which has 
been translated into French and Dutch. The author is an Italian Jew who grew 
up in the Eritrean colony as a child and decided to revisit her “colonial memory” 
with this interesting novel whose central theme is a madamato relationship that 
ended with the madama being abandoned. The novel shifts the centre of the nar-
rative voice from the Italian colonizer Carlo to the Eritrean madama Sellas, to 
their daughter Marianna, thereby presenting different ideological perspectives 
on the impact of colonization. In this way Dell’Oro attempts to convey both the 
perspective of the colonizer and the colonized, but she also creates a generational 
shift, with Marianna who bridges the two worlds through her mixed ethnicity, 
as well as through her age, which positions her as a daughter of the empire who 
manages to find a belated answer once the mother has died, to the reason for their 
abandonment. She is the embodiment of the postcolonial citizen, divided between 
languages, nationalities, and races, who yet refuses to assume the position of the 
passive victim scarred by history.

The story’s plot develops as follows: after a brief period of emigration to 
America, which failed because of the Great Depression, the father, Carlo Cinzi, 
a Lombard fleeing poverty, ends up in the colony to work for the railways. This 
dual emigration embodies the mixed fate of the Italian national identity in the 
1930s that is built on contemporary migration to the Americas and colonization 
in Africa. In Massawa, Carlo meets Sellass, who at the age of twelve had also left 
home, Adi Ugri in the Eritrean highlands, to escape drought and famine and to 
seek a better future. Sellass does not consider herself to be “the servant of a white 
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man but his woman” (43). They have two children and live happily until the 
change of mentality and the growing apartheid imposed on the colonies leads 
Carlo to become aware of the difficulties of a future family life. He is often warned 
by the judicial authorities, before they proceed with a legal trial against him. As 
a consequence, Carlo plans to flee and prepares Sellass and the children for his 
departure, promising them that he will return. This is the last moment between 
Sellass and Carlo. In reality, he leaves his Eritrean family at the outbreak of World 
War II, never to return.

A life of bitterness and resentment then starts for Sellas, who finds it hard 
to make ends meet, in a society quickly changing from Italian to British domina-
tion, to Ethiopian usurpation, which causes her to lose the only possession and 
memory of her happy life with Carlo, their house in Massawa at the hand of sciftas, 
Ethiopian bandits. Her disbelief at having been abandoned will hound her for the 
rest of her life, making her persona slowly become a passing shadow through the 
streets of the city. Marianna refuses to be defeated and a victim, and decides to 
fight to reclaim her Italian side, by applying for Italian citizenship using the docu-
ment that her father had left them before his departure, in which he recognizes 
Marianna and Gianfranco as his children. However, the mother refuses to give 
her the documents, as Carlo must be considered dead and forgotten. Marianna 
is forced to resort to borrowing another Italian man’s name, that of Gianfranco’s 
employer, and carrying the shame of not having been entitled to her own rightful 
Italian lineage. The story ends with Marianna, who in the meantime has emigrated 
to Italy, finally receiving the information about her lost father. In fact, the boat on 
which he fled was torpedoed by a Japanese submarine, and Carlo, one of the few 
survivors, was rescued by the British and incarcerated in a prisoner of war camp in 
South Africa. At the end of the war, he had married a white South African woman 
and had two children, one of whom died at the age of twenty. From her half-sister 
Oriel Douglas, Marianna receives the news that her father is already dead. The 
reasons for her father’s abandonment can no longer be fully retrieved.

This brief summary corroborates, in fictional terms, all the theories on the 
motivation behind Italian colonial expansion: the apparently harmonious encoun-
ter between the colonizers and the local women, but one obviously marked by 
unequal power relationships that, in the practice of madamato, had advantages 
for the Italians but no guarantees for local women and their offspring; the brusque 
and unwelcome imposition of the apartheid laws that destabilized the colonial 
order that had been achieved; the damaging effects of the role of Italy in World 
War II on the decolonization process in Eritrea; and the hardship the many metis 
children, the real postcolonial subjects, had to endure in order to claim their right 
to Italian citizenship; and also the possibility of migration and integration in a 
country that had successfully repressed and removed its colonial past.

These narratives facilitate a transition from the colonial past to the contem-
porary postcolonial contexts and render palpable the consequences of those racial-
ized and sexualized politics that use the colonial female subject as a site of conflict 
and domination, but also as a cultural and intimate mediator. Despite their sub-
jugated positions, many of these madamas reached a position close to power, and 
their access to colonial intelligence, tactics, and strategies proved crucial for the 
indigenous liberation movements and for the better location of their métis children, 
some of whom managed to acquire Italian citizenship before the legislation of 1940.
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However, many of the voyeuristic and stereotypical representations of the 
black female as both “primitive and sexually available” and “menacing and dan-
gerous” continued, almost unchanged, into the postcolonial era, showing that 
racist thinking is still widespread, though it resonates differently in contemporary 
perceptions of the other. It is therefore important to recode those outdated colonial 
images with less biased representations that re-narrate the colonial encounter from 
new standpoints and through diverse representational practices.

Iyob, for example, explores how postcolonial narratives of Eritrea produced 
guerrillas, heroines of the war of independence, who after their victory in 1991 
receded into the background of patriarchal society:

While pre-independence posters of Kalashnikov-toting women combatants 
became less visible, the ubiquitous colonial postcards of half-naked women 
continued to be proudly displayed as commercial items in shops. Women com-
batants, who had entered the public arena as agents of change, were no longer 
accorded the public space they had carved out through their participation in 
the war. (234)

Female Eritrean fighter. (Government of Eritrea, Department of Culture and Information. 
Published in 1993 by the Government of Eritrea, Department of External Affairs, PO Box 190, 
Asmara) source: http://www.dehai.org/conflict/history/birth_of_a_nation.htm
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The author writes that 1991 was not only a historic date that marked the liberation 
of Eritrea from Ethiopian occupation, but also the centenary of the consolidation 
of Italian rule. At this time in history, which marks the coming together of colonial 
and postcolonial histories, the most popular poster in Eritrea depicted a bare-
breasted adolescent girl. Another poster accompanying the narrative of postwar 
narrative depicted exotic women from the Rashaida community. These two post-
ers circulated internationally, and the Rashaida women, either dancing or in indo-
lent postures, became the most common representations of the New Eritrea. The 
official narrative history extolled the tegadelti (female combatants) who constituted 
30% of the Eritrean People’s Liberation Front (EPLF) that liberated the country in 
1991. A decade after liberation, the heroine of the maquis–in particular, combat-
ants from rural areas, who learned only the skills of war–were abandoned to the 
vagaries of the free market society and rejected by traditional, patriarchal society.

Iyob argues that in the new Eritrean constitution drafted between 1994 
and 1997, there is no place for the rights of women in the new nation. Female 
ex-warriors suddenly find themselves concubines or the “comfort wives” of the 
male dignitaries in the new regimes, who, not unlike their nineteenth-century 
predecessors, are blamed for causing the moral degradation of the new leading 
élite.

I think there is no better conclusion to the reflections summarized above 
than this final note by Iyob, who sees in the madamas not only the paradigm of 
colonial sexual relations but of gender imbalances in postcolonial societies at large. 
In her interpretation, madamismo is not just a social practice that pertains to the 

Rashaida woman, Danakil coast, Eritrea. © Eric Lafforgue.
www.ericlafforgue.com. With permission of the photographer.
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archive of the past, but a constantly resurgent phenomenon, which, in a new guise, 
continues to put women in an ambivalent position:

Peeling off the images of the nineteenth and twentieth centuries provides us 
with a more realistic sense of the contemporary era, and enables us to under-
stand and explain the effects of power relations of the past on those of the pres-
ent. In so doing, the silence of the images of the past may be broken, and the 
promise of future redress of gendered inequalities and injustices may become 
possible in the twenty-first century [. . .] attention needs to be paid to how the 
past continues to shape the present, if women are to be freed from new forms 
of patriarchal bondage in the twenty-first century. (241)

We can therefore conclude that the position of in-betweenness and ambivalence 
embodied by the madamas—at the borderline between controversial eugenics 
and affirmative self-narrative—re-emerges in the everyday reality of postcolonial 
women, both those who migrated and those who stayed put in their home coun-
tries. This complexity can be attributed to the double binding role that women 
have to the emancipatory agenda of feminism and to the localized policies of 
nationalist discourses, by which they often feel betrayed. However, it would be 
incorrect to position these post-freedom fighters as victims of a new political and 
social order and as incapable of imprinting their leadership upon the new national 
model. It is nonetheless important to account for the many paradoxes, complicities, 
and inequalities that are present in postcolonial Eritrea as much as at the height 
of the colonial empire, showing that the intersections between gender, ethnicity, 
religion, age, and caste do continue to shape in different ways the grammar of 
inclusion and exclusion in contemporary Eritrea that resonate with global patterns 
of feminist emancipation and neocolonial formations.

NOTES
1.	 Italy’s imperial enterprises have so far received little attention in comparative 

colonial studies. Indeed, until recently, Italian colonialism was hardly accounted for 
in Italian national history. This positions the historical studies on Italian colonialism 
into a dual form of marginalization, with respect to its role in modern Europe and for 
the construction of the Italian national consciousness. However, though more limited 
in time and restricted geographically than the French and British empires, Italian 
colonialism had a significant impact on the development of metropolitan conceptions 
of race, national identity, and the subsequent postcolonial aftermath.

2.	 With the outbreak of World War II, Italy lost its colonial territories to the British 
(1941). The Italian empire ended therefore not as a consequence of nationalist revolts 
by colonized people (as was the case in France and Britain) but by military defeat and 
diplomatic sanctions. This collapse of the Italian empire in the context of wider military 
and political defeat meant that Italy did not undergo a real process of decolonization, 
and this has had long term repercussions on how colonial history has been written 
and remembered. In the Italian case, it is not only colonialism’s considerable violence 
that was removed and repressed but also the shame of its defeat. See Rochat, del Boca, 
Nicola Labanca, Ben Ghiat and Fuller, and Goglia and Grassi.

3.	 Gabriella Campassi also points out the term mabruchismo, referring to a rela-
tionship with a Libyan woman. This practice was much less diffused than madamismo 
also because the influence of the Islamic religion prohibited the union between a 
Muslim and a non-Muslim. Islam was also widely practiced in Eastern Africa. There 
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are three main religions in Eritrea: Coptic, Catholic, and Muslim. Indeed, Italian men 
mostly consorted with Tigrinyan girls, from Keren and Asmara, mostly Christians (“Il 
Madamato in Africa Orientale” 221).

4.	 As Richard Pankhurst shows, Italian colonialism led to the progressive com-
mercialization of prostitution in the African colonies (“The History of Prostitution”).

5.	 Except for religious marriages, divorce in Eritrea was possible and quite com-
mon, whereas in Italy it did not exist, which might have made the Italian inclined to 
exaggerate its frequency, but it also stimulated the idea of loose moral conduct in the 
colonies with divorced women able to remarry quite easily.

6.	 The practice of demoz was already explained at the turn of the century by Conti 
Rossini, one of the prominent ethnographers of Eritrea, who distinguished two forms 
of marriage among the Tigrinya people (people of Christian faith living in the high-
lands in the region surrounding Asmara and Keren): “The first one is based on a true 
solemn pact among two kin groups; the second one is an agreement that states that the 
woman will go to live with the man under a given payment and, usually, for a given 
time. A further development of the first one is the religious marriage. But, in general, 
the religious component is not within the marriage contract, and it is not necessary at 
all in order to have a perfectly valid and legal union” (189).

7.	 See various authors, “Cittadini, Stranieri e native dell’Africa Italiana. Rassegna 
di diritto colonial, in Gli Annali dell’Africa Italiana.

8.	 It is interesting to report that women in the colonies were allowed to assert a 
model of femininity which was not tolerated in the motherland, where any form of 
feminism and female emancipation was struck down by the misogynist fascist regime. 
See the account by Cristina Lombardi Diop in which she analyzes how the colonial 
propaganda made an effort to send a message of modernity and emancipation that 
could attract Italian women to the colonies in order to reconstruct a domestic environ-
ment on African soil based on an unconventional position. During fascism, colonial 
and feminine reviews celebrated the actions of the Italian female colonial pioneers, 
women who, besides being brave nurses, founded agricultural firms and schools, and 
distinguished themselves by their adaptability and courage as exemplary mothers 
and patriots.

9.	 Many of these photographs can be found in the Istituto Italo-Africano in Rome. 
Various studies have focused on the colonial representations of black women in pho-
tography, postcards, and advertisements. Some of the most important texts include 
Mignemi, Palma (L’Italia Coloniale and L’Africa nella Collezione fotografica dell’Isiao), del 
Boca, Labanca (L’Impero Africano del fascismo), and Alessandro Secciani.
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Il contributo racconta la storia del monumento a Vittorio Bottego a Parma, eretto nel 
1907 a dieci anni dalla morte dell’esploratore parmigiano. Il saggio indaga inoltre l’uso 
pubblico e il significato che questo monumento – simbolo del colonialismo italiano – ha 
assunto dall’età liberale, passando per il fascismo e giungendo fino ad oggi.
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The Monument to Vittorio Bottego in Parma. Political Narratives and Collective Oblivion 
of an Italian Colonialist Symbol
The paper analyses the history behind the monument to Vittorio Bottego in Parma, built 
in 1907 ten years after the death of the parmisan explorer. The essay focuses on the po-
litical narratives and the significance of this monument – an Italian colonialist symbol 
– from the Italian liberal age till today, passing through the Fascist period.

Keywords: Vittorio Bottego, monuments, Parma, Italian colonialism, Ethiopia

1. Introduzione

In quinta ci toccò la prima ricerca di storia. Parmigiani illustri. E non è che potevi 
scegliere, se no io avrei preso Giuseppe Verdi, perché a mia mamma piaceva mol-
to la lirica e sapeva tutto di Giuseppe Verdi, ma no, te li dava la maestra, e non ti 
potevi rifiutare. A me e a Giubelini, che era il mio compagno di banco, toccò Vit-
torio Bottego. Fu a causa mia: Lucarelli, non stai davanti alla stazione, te? E allora 
prenditi Bottego, c’è anche la statua, vè, perché Giubelini abitava in via Garibaldi, 
ma Giuseppe Garibaldi mica era di Parma [Lucarelli 2008].

Nel 1907 veniva eretto nel piazzale antistante la stazione di Parma il monumen-
to dedicato a Vittorio Bottego, esploratore parmigiano morto dieci anni prima 
durante una spedizione nell’Etiopia meridionale. A distanza di poco più di un 
secolo, il “pioniere del colonialismo” – come fu presto battezzato – si staglia 
ancora dinanzi all’ingresso della città, nella sua posa bronzea di conquistatore e 
di simbolo del colonialismo italiano.
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La sua figura – e il suo simulacro – ha attraversato l’Italia liberale, il fascismo e la 
Repubblica, assumendo di volta in volta significati diversi, radicatasi nell’imma-
ginario cittadino e collocata all’interno del pantheon dei “parmigiani illustri”. Fu 
il regime fascista, soprattutto, a modellare il mito dell’esploratore rendendolo un 
“eroe popolare” e ponendolo al centro del discorso coloniale relativo alla Guerra 
d’Etiopia: nel dopoguerra esso fu ereditato in forme perlopiù acritiche, godendo di 
larga fortuna, come dimostrano le numerose celebrazioni che si sono susseguite.
Questo saggio intende ricostruire la storia del monumento e del suo uso pubbli-
co, con l’obbiettivo di esplicitare i meccanismi di stratificazione della memoria 
di una figura – e di un’opera – che oggi possiamo definire controversa, oltre che 
di indagare le ragioni della sua sopravvivenza all’interno del paesaggio urbano.

2. Soldato, massone ed esploratore: cenni sulla vita di Vittorio 
Bottego

Vittorio Bottego nacque il 29 luglio 1860 a Parma; appartenente ad una fami-
glia benestante (il padre Agostino era dottore) fu avviato agli studi classici, che 
tuttavia abbandonò appena raggiunta la maggiore età in favore della carriera 
militare.
Nel 1887, inquadrato come volontario nel Corpo speciale d’Africa (contingente 
che avrebbe dovuto vendicare i caduti di Dogali e proseguire l’espansione colo-
niale verso l’interno), Bottego lasciò l’Italia e sbarcò al porto di Massaua, cono-
scendo così per la prima volta la terra africana.

Fig. 1. Vittorio Bottego comanda con Federico Ciccodicola un gruppo di artiglieri nell’occupazio-
ne di Asmara, agosto 1889 [foto Luigi Naretti].
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Deluso dalla strategia attendista dei generali ita-
liani il militare parmigiano decise di dedicarsi 
alle esplorazioni; dopo essersi assicurato il so-
stegno di personalità eminenti in colonia tornò 
in Italia alla ricerca di ulteriori appoggi econo-
mici e politici, indispensabili per dare seguito ai 
suoi progetti [Lavagetto 1934, 58; Cerreti 1997, 
288].
Grazie alla forte sponsorizzazione proveniente 
dall’Eritrea, alla sua iscrizione alla massoneria 
e ai desideri dei circoli colonialisti, «ambienti 
propensi all’espansione, ma piuttosto ristretti 
o avari in uomini pronti a gettarsi direttamente 
nella pericolosa scoperta di territori sconosciu-
ti», Bottego entrò a far parte della Società geo-
grafica italiana (Sgi)1, una delle organizzazioni 
più attive nella dinamica coloniale [Labanca 
1997, XXIV].
Nel corso dei sette anni trascorsi in Africa 
Orientale l’esploratore realizzò tre spedizioni; la 
prima (maggio 1891) durò poco più di tre set-
timane e riguardò la zona costiera dell’Eritrea 
compresa tra i due possedimenti italiani, Assab 
e Massaua.
Nel settembre del 1892 il militare parmigiano, accompagnato da un pari grado, 
Matteo Grixoni2, e 124 ascari «largamente armati ed equipaggiati grazie ai con-
tributi della Società Geografica Italiana, del governo e dello stesso re Umberto» 
lasciò il porto di Berbera dirigendosi verso l’interno, in direzione delle sorgenti 
del Giuba [Del Boca 2001, 426].
La carovana, gestita da Bottego in maniera marziale e crudele, avanzò spedita 
fino alla sua destinazione, che raggiunse poco meno di un anno dopo, rappor-
tandosi spesso in maniera conflittuale con le popolazioni locali [Del Boca 2001, 
425-429; Labanca 1997, XXXI-XXXII e XLIV-XLIX].

1  Sulla Società geografica italiana si vedano: Carazzi 1972 e Natili 2008. Un elenco delle spedi-
zioni organizzate dalla Sgi è disponibile in De Agostini 1937.
2  Matteo Grixoni nacque a Sassari il 4 dicembre del 1859; avviato da ragazzo alla carriera mili-
tare, nel 1888 ottenne il grado di capitano di artiglieria. Partecipò alla spedizione alle sorgenti del 
Giuba in virtù del contributo economico di 12.000 lire che mise a disposizione della stessa; tuttavia, 
a causa di alcuni contrasti con Bottego dopo poco più di cinque mesi di viaggio abbandonò il grup-
po, compiendo, assieme a 32 ascari, l’esplorazione del fiume Daua. Negli anni seguenti Grixoni 
accusò a più riprese il militare parmigiano di svariati crimini, errori ed imprecisioni; le sue denunce 
furono tuttavia silenziate dalla stampa dell’epoca, trovando spazio solo su alcune testate di orienta-
mento socialista. Sull’argomento si veda: Bonati 2006.

Fig. 2. Vittorio Bottego.
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Tornato in Italia, Bottego tenne alcune conferenze e pubblicò il resoconto del viag-
gio Il Giuba esplorato (1895); il testo conobbe un grande successo e consacrò an-
che al grande pubblico la figura del giovane capitano d’artiglieria.
La pubblicazione del libro provocò la reazione di Grixoni, che in un opuscolo inti-
tolato Pro Veritate accusò Bottego di aver avuto una condotta violenta nei confronti 
dei nativi, di aver percorso l’itinerario alla ricerca di avorio più che di informazioni 
scientifiche e di aver scritto falsità ed inesattezze; le gravi accuse, tuttavia, vennero 
velocemente insabbiate dai potenti sostenitori dell’esploratore [Fusco 1997; Laban-
ca 1997, XXV].
Nel 1895 infine a Bottego venne affidata un’altra spedizione, che, a fronte del di-
chiarato interesse geografico (seguire la parte finale del fiume Omo), in verità aveva 
un chiaro obiettivo politico: cercava «di individuare le vie d’accesso all’Etiopia 
meridionale, di stringere accordi con capi somali o galla in funzione antisicioana 
e di costruire fortilizi il più avanzati possibile nell’incerta regione di confine tra il 
Paese dei somali e quello occupato di recente dagli etiopici» [Del Boca 2001, 425].
Per l’occasione il capitano d’artiglieria comandò, oltre ad alcuni ufficiali italiani, 
250 nativi, gran parte dei quali ergastolani liberati dalle carceri di Massaua; la caro-
vana, forte dei suoi numeri e dei suoi armamenti, per quasi due anni avanzò spaval-
da nelle regioni meridionali dell’Etiopia, aggredendo e scontrandosi ripetutamente 
con le popolazioni locali.
Il gruppo, ignorando che mentre era in viaggio l’Italia era scesa in guerra con l’E-
tiopia e quasi un anno prima aveva subito la sconfitta di Adua (1 marzo 1896), dopo 
aver raggiunto il suo obiettivo geografico proseguì oltre, addentrandosi abbondan-
temente nel territorio controllato dalle truppe di Menelik II ed arrivando a circa 300 
chilometri da Addis Abeba.
La marcia terminò il 17 marzo 1897, sulla collina del Daga Roba, quando la spe-
dizione venne affrontata e sconfitta da un numeroso gruppo di soldati etiopi; della 
«colonna di avanzi di galera» [Del Boca 2012, 86] che aveva seguito Bottego non 
ci furono che pochi superstiti, tra cui Carlo Citerni e Lamberto Vannutelli, che in 
seguito pubblicarono il resoconto del viaggio L’Omo. Viaggio di esplorazione in 
Africa Orientale (1899).

3. Dalla morte di Bottego all’erezione del monumento (1897-
1907)

La notizia della morte di Vittorio Bottego giunse in Italia sul finire dell’aprile del 
1897, a più di 50 giorni dal tragico evento; la stampa nazionale e locale, pur in 
assenza di dettagli sulla vicenda, dedicò vari articoli all’uccisione dell’esplorato-
re e del gruppo che lo seguiva3.

3  Si vedano, fra i tanti: La strage della missione Bottego, in «Gazzetta di Parma», 2 maggio 1897; 
La strage della spedizione Bottego confermata, in «Avanti!», 3 maggio 1897; G. Borelli, Vittorio 



Latino Taddei, Domenico Vitale 
Il monumento a Vittorio Bottego a Parma 5

Il 4 maggio la «Gazzetta di Parma» pubblicò in prima pagina una lettera di Emi-
lio Faelli nella quale si invitava il direttore Pellegrino Molossi e le istituzioni 
cittadine ad erigere un monumento alla memoria di Bottego, definito «gagliardo 
soldato e scienziato grande»4, mentre il giorno seguente lo stesso Faelli riferì di 
avere avuto rassicurazioni dal marchese Di Rudinì, presidente del Consiglio dei 
ministri, sul sostegno da parte della sua persona e del governo a quest’opera5.
Molossi, pur condividendo l’intento, indicò nella creazione di un comitato appo-
sito la modalità migliore di procedere, per evitare il sorgere di dissensi e critiche:

Vittorio Bottego è tale bella, alta e nobile figura che per onorarne la memoria non 
possono nascere dissenzioni. Ma appunto, per togliere ogni più lontano pretesto 
ad opposizioni, ci asteniamo, pel momento, ad aprire la sottoscrizione per elevare 
un ricordo al glorioso esploratore africano. Aspettiamo che prima sorga un appo-
sito comitato. E questo comitato si costituirà e presto, ne siamo certi, perchè non 
v’è parmigiano che non riconosca nel compianto estinto una vera illustrazione di 
questa città e dell’Italia intera6.

Le previsioni sull’imminente nascita di un comitato si rivelarono esatte: due gior-
ni dopo si tenne la prima riunione di un provvisorio Comitato per l’erezione di un 
ricordo a Vittorio Bottego, di cui assunse la presidenza effettiva Stanislao Vecchi, 
rettore della Regia università, mentre la doppia carica di presidente onorario fu 
affidata al sindaco di Parma, Giovanni Mariotti, e al presidente della Società ge-
ografica italiana, Giacomo Doria.
Oltre a stabilire la missione del gruppo, venne decisa anche la creazione di sotto-
comitati estranei alla città ducale, in particolare a Roma, Firenze e Genova, città 
nelle quali le società geografiche da tempo erano attive e dalle quali era dunque 
lecito attendersi una partecipazione robusta a questo progetto.
Mentre il Comitato viveva la sua fase di gestazione, Parma prestava i primi omag-
gi al soldato, massone ed esploratore da poco caduto in terra africana: il 22 mag-
gio il Consiglio comunale lo commemorò in forma istituzionale, mentre il mese 
seguente al Teatro Reinach Faelli tenne una conferenza su Bottego, ricordando gli 
episodi salienti della sua vita.
Queste due iniziative, che ebbero larga eco nella stampa locale, prepararono il 
terreno alla pubblica discesa in campo del Comitato per un monumento a Vittorio 
Bottego; questo, infatti, il 5 agosto informò la cittadinanza, tramite l’affissione di 
un manifesto, della sua nascita e della finalità per cui si era costituito, oltre che 
dell’apertura di una sottoscrizione popolare per finanziare l’opera.

Bottego, in «Corriere della Sera», 4-5 maggio 1897 e Vittorio Bottego, in «L’Illustrazione popola-
re», 16 maggio 1897.
4  Per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 4 maggio 1897.
5  Per un ricordo a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 5 maggio 1897.
6  Per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 4 maggio 1897.
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Il testo si concludeva con un appello che mostrava la volontà di cercare sostegno 
anche fuori dalla città ducale e dall’Italia:

il Comitato confida nel pieno assentimento e nella contribuzione de’ concittadini 
non solo, ma di quanti del Bottego sanno la tempra e le audacie maravigliose, e 
l’opera feconda a pro della scienza, della civiltà, dell’onore del paese: di quanti, 
in Italia e fuori, sanno le idealità nobilissime cui sacrificò la giovinezza e la vita7.

La sottoscrizione popolare non riscosse in verità molto successo: nonostante la 
partecipazione del Comune di Parma ed il coinvolgimento di alcuni cittadini ita-
liani residenti in Eritrea, allo svoltare del secolo il Comitato aveva raccolto poco 
più di 6.000 lire, cifra chiaramente insufficiente per la finalità dichiarata8.
Alla luce di queste difficoltà nel reperimento di fondi, come scultore venne scelto 
il palermitano Ettore Ximenes9, disponibile ad offrire la sua manodopera in forma 
gratuita, mentre si ottenne dal Ministero della Guerra di poter far fondere il me-
tallo necessario al monumento in un’officina militare, senza alcuna spesa se non 
quella riguardante le materie prime [Scala 2010, 333-334].
Dopo questi primi ed incerti passi, il Comitato rimase sostanzialmente inoperoso 
fino al 1905, quando alla carica di presidente subentrò Leone Pesci, nuovo rettore 
dell’Università cittadina; questi, dopo aver allargato la base del gruppo di dieci 
membri, impresse una forte accelerazione nelle operazioni, riprendendo i contatti 
con le varie istituzioni e personalità che si erano mostrate ben disposte verso il 
progetto e cercando nuovi sostenitori.
Nell’aprile Ximenes, che nel corso di una breve visita a Parma aveva individuato 
il piazzale della stazione ferroviaria come il luogo dove sarebbe stato eretto il 
monumento, ne produsse il progetto definitivo: un trittico di statue, nel quale l’e-
sploratore, raffigurato sopra una rupe in posizione eretta, con una mano in tasca 
e l’altra sull’elsa della spada, domina una coppia di africani distesi a terra ed in 
atto di sottomissione.
La diffusione della notizia dell’imminente inizio dei lavori diede l’occasione al quo-
tidiano socialista «Avanti!» (che già in precedenza aveva dato voce alle gravi accuse 
di Matteo Grixoni10) di esprimere la propria contrarietà all’erezione del monumento:

7  Archivio storico comunale di Parma (ASCPR), Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Co-
mitato per un monumento a Bottego, 5 agosto 1907.
8  Ivi, Giornale di cassa del Comitato per un monumento a Vittorio Bottego, s.d. e Riepilogo delle 
somme raccolte per un monumento a Vittorio Bottego, s.d.
9  Ettore Ximenes (1855-1926) fu uno scultore ed illustratore italiano. Nel corso della sua carriera 
produsse numerosi monumenti in Italia e all’estero, caratterizzati da uno stile baroccheggiante con 
forti tendenze simboliste. Nel 1899 eresse a Peveragno (Cuneo) il monumento al maggiore Pietro 
Toselli, caduto durante la battaglia dell’Amba Alagi (7 dicembre 1895). A Parma oltre al monumen-
to a Bottego Ximenes progettò il complesso dedicato a Giuseppe Verdi (1920) e la statua in bronzo 
posta sull’obelisco del monumento alla Vittoria (1931).
10  Gravi rivelazioni africane intorno alla spedizione Bottego, in «Avanti!», edizione romana, 25 
maggio 1905.
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ci sentiamo in dovere, dinnanzi al pericolo di un errore che sarebbe per riuscire 
effetti vergognosi all’Italia, di far osservare al Comitato, al governo, alla stampa in 
genere e alla città di Parma, che sarebbe logico e giusto aspettare che i gravissimi 
dubbi sorti e già propagati sul viaggio africano del Bottego venissero chiariti11.

Nonostante queste posizioni, che miravano a fare luce sulle azioni di Vittorio Bot-
tego in Africa ed invitavano alla cautela, le operazioni procedettero speditamente; 
dopo aver raccolto le finanze necessarie, concordato con Ximenes l’assetto defi-
nitivo del monumento e reperito le materie prime (fornite dalla ditta Auxilia), nel 
novembre del 1906 queste entrarono nell’Officina militare di Torino, che le fuse 
in forma gratuita, grazie all’assenso del Ministero della Guerra [Scala 2010, 336].
Mentre le statue venivano prodotte nel capoluogo piemontese, a Parma l’approssi-
marsi della fine dei lavori mise in luce alcune opere impellenti ancora da realizzare, 
riguardanti soprattutto il luogo dove sarebbe stato eretto il monumento: occorreva 
in breve tempo collocare all’interno del laghetto presente al centro del piazzale 
alcuni grandi massi di tufo e cingerlo con una sponda (il costo previsto rasentava 
le 8.000 lire)12.
Pesci chiese all’amministrazione comunale di farsi carico di queste nuove spese; 
la richiesta venne accolta, sebbene non senza fastidio, come dimostravano le pa-
role del sindaco Lusignani al presidente del Comitato:

Non posso però tacerLe che le non poche domande che il Comitato, dopo un primo 
concorso, che si credeva definitivo, per parte del Comune, ad una pubblica sotto-
scrizione ha avanzato a questa Amministrazione, pongono la Giunta stessa in non 
facili condizioni [...]. Il Consiglio Comunale infatti non potrà non rilevare in tale 
occasione che alla spesa effettiva per l’erezione del monumento a Vittorio Botte-
go, ha provveduto in grandissima parte non tanto il Comitato costituitosi all’uopo, 
quanto l’Amministrazione Comunale13.

Nelle settimane precedenti l’inaugurazione del monumento la «Gazzetta di Parma» 
dedicò alcuni articoli a Vittorio Bottego, offrendo ai suoi lettori un’immagine del 
concittadino come martire della scienza e della patria, orgoglio dell’Italia e della 
città che gli aveva dato i natali, a cui tanto era legato (al punto di dedicarle Il 
Giuba esplorato)14.
Le sue spedizioni, descritte come escursioni pacifiche, innocue ed amichevoli, 
apparivano come uno strumento di progresso scientifico e di crescita per l’Italia, 

11  Lo scandalo della spedizione africana. Un monumento a Bottego?, in «Avanti!», edizione ro-
mana, 12 giugno 1905.
12  ASCPR, Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Lettera dell’ing. Massimo Maffei al presi-
dente del Comitato Bottego, 21 maggio 1907.
13  Ivi, Lettera del sindaco di Parma al presidente del Comitato per il monumento a Vittorio Botte-
go, 8 agosto 1907; testo sottolineato nell’originale.
14  E. Ronna, In memoria di Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 26 agosto 1907 (I); 12 set-
tembre (II); 16 settembre 1907 (III).
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mentre l’ostilità manifestata dai nativi nei suoi confronti veniva attribuita alla 
loro natura selvaggia; l’episodio della morte di Bottego, ad esempio, venne com-
mentato con queste significative parole:

Era stata sciolta in tal barbaro modo una spedizione innocua, eroica, civile, solo 
perché desiderosa di risolvere problemi interessanti fino allora rimasti insoluti; 
veniva barbaramente troncata la vita ad un eroico ufficiale solo perché aveva l’am-
bizione di tenere alto in tutti i modi il nome della sua cara Italia15.

«L’Idea», organo settimanale della Federazione provinciale socialista, rispose 
agli articoli della «Gazzetta di Parma» raccontando una versione della vita di Vit-
torio Bottego assai differente, nella quale si evidenziavano i molti crimini com-
piuti mentre i meriti scientifici ne uscivano grandemente ridimensionati16.

15  E. Ronna, In memoria di Vittorio Bottego II, in «Gazzetta di Parma», 12 settembre 1907.
16  Si vedano: Le celebri spedizioni affricaniste – A proposito del monumento a V. Bottego I, in 
«L’Idea», 7 settembre 1907; Le celebri spedizioni affricaniste – A proposito del monumento a V. 

Fig. 3. «L’Idea» del 25 set-
tembre 1907.
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Il periodico socialista sosteneva che la propaganda colonialista, portata avanti 
dalla «borghesia militaristica italiana», aveva costruito attorno alla figura di Bot-
tego un castello di bugie e omissioni, elevandolo a eroe quando al contrario me-
ritava ben altro giudizio17.
A supporto di questa tesi il settimanale riprese le denunce di Matteo Grixoni, che 
riguardavano non solo le condotte aggressive e disumane nei confronti dei nativi 
e la volontà di raccogliere avorio per arricchirsi, ma anche le gravi scorrettezze 
realizzate nei confronti del Grixoni stesso e anche dell’esploratore Emilio Dal 
Seno, di cui Bottego pubblicò gli appunti ne lI Giuba Esplorato senza citarlo18.
Due settimane prima dell’inaugurazione, la «Gazzetta di Parma» accusò il pe-
riodico socialista di una sorta di odio per la propria città, in quanto gettava una 
cattiva luce su un personaggio che, a dir dei suoi sostenitori, andava in ogni caso 
tutelato, considerata la sua provenienza:

Quel che riempie però di sdegno si è il vedere che da Parma, sua diletta, parte forte 
la menzognera contraria campagna, da Parma che almeno per rispetto di sé stessa 
avrebbe dovuto, se anche vi fosse stata qualche incertezza o qualche punto oscuro, 
tenerne celati i più piccoli particolari al forestiero che in tutte le riviste più serie del 
mondo aveva appreso a venerare per il risultato delle sue esplorazioni, quell’uomo 
che oggi si vuole ricordare col monumento19.

Mentre questo dibattito a mezzo stampa occupava le pagine dei quotidiani locali 
il monumento venne posizionato, nella seconda metà di settembre, nel laghetto 
posto innanzi alla stazione ferroviaria; su esplicita richiesta dello scultore Xime-
nes, il trittico fu orientato verso Est, in modo tale da dirigere lo sguardo di Bot-
tego verso oriente, a simboleggiare la sua tensione verso l’ignoto (mentre Pesci 
e Mariotti avrebbero preferito vederlo rivolto a Sud, a osservare il centro della 
città) [Scala 2010, 338].
Con la posa del monumento il Comitato realizzava, nel decennale della morte 
di Bottego, lo scopo per cui si era costituito; grazie al determinante contributo 
economico delle istituzioni locali e al peso politico che alcuni membri del gruppo 
furono in grado di esercitare, le tre figure plasmate da Ximenes trovavano infine 
posto in un luogo altamente partecipato e simbolico di Parma, il suo “biglietto da 

Bottego II, in «L’Idea», 14 settembre 1907; Le celebri spedizioni affricaniste – A proposito del mo-
numento a V. Bottego. Come si creano le glorie militaresche. Rivelazioni e documenti, in «L’Idea», 
25 settembre 1907.
17  Le celebri spedizioni affricaniste – A proposito del monumento a V. Bottego I, in «L’Idea», 7 
settembre 1907.
18  Si allude al contenuto del XIII capitolo de Il Giuba Esplorato, nel quale vengono descritte le 
caratteristiche della città di Lugh e gli usi e costumi dei suoi abitanti. Sulla vicenda vedere Fusco 
1997, 300-303 e Bonati 1997, 207-217.
19  E. Ronna, In memoria di Vittorio Bottego II, in «Gazzetta di Parma», 12 settembre 1907.
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visita” per il viaggiatore che scende dal treno e l’“arrivederci” per il parmigiano 
che invece vi sale20.

4. «Monumento di bronzo e gloria di cartapesta»? L’inaugurazione 
del monumento a Vittorio Bottego

Parma, ieri, fra un immenso concorso di popolo, fra i rappresentanti delle autorità 
cittadine e politiche, fra il plauso di tutta Italia, ha inaugurato il monumento a un 
suo eroico figlio, morto lungi dalla patria, martire della nera terra africana, alla 
quale aveva carpito i segreti di due suoi fiumi sino allora ignoti. Parma, compiendo 

20  Il monumento costò 13.567 lire; di queste più di un terzo furono donate dal Comune e dalla 
Provincia di Parma. Alla sottoscrizione parteciparono in maniera consistente anche altre istituzioni, 
tra cui vari ministeri. Cfr. ASCPR, Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Giornale di cassa 
del Comitato per un monumento a Vittorio Bottego, s.d.

Fig. 4. Monumento a Vittorio Bottego [foto Pisseri, ASCPR, Archivio fotografico, Fondo Pisseri, b. P 28-1, 
n. 39774].
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il suo dovere di madre, bene ha meritato presso l’intero mondo civile. Splendida 
mattinata, indimenticabile, resa ancor più bella dal raggiante sole che, scopertosi 
dalle nubi, ha voluto con i suoi raggi illuminare l’ardito sembiante del valoroso 
capitano scolpito nel bronzo21.

Con queste parole la «Gazzetta di Parma» iniziò la descrizione dell’inaugurazio-
ne del monumento, che avvenne la mattina del 26 settembre 1907; la cerimonia 
cominciò alle 10, quando i veli che coprivano le statue furono fatti cadere e i 
presenti poterono dunque osservare con i loro occhi l’opera di Ximenes.
Secondo il quotidiano locale quella mattina il piazzale della stazione era gremito; 
due palchi erano stati allestiti di fronte al laghetto – uno per ospitare le autorità e 
gli ospiti, l’altro per le signore – mentre numerosi militari, in rappresentanza delle 
varie armi, si erano disposti in quadrato attorno alle due strutture.
Sulle tribune (da dove assistettero alla cerimonia, oltre ai familiari dell’esplo-
ratore e altre personalità pubbliche, anche Citerni e Vannutelli) nel corso del-
la mattinata tennero un intervento Leone Pesci, presidente del Comitato, Luigi 
Lusignani, sindaco di Parma, ed Elia Millosevich, rappresentante della Società 
geografica italiana22.
Pesci e Lusignani, in virtù della loro veste istituzionale, tennero discorsi brevi, 
sebbene caratterizzati da toni epici e roboanti; l’orazione più lunga fu quella di 
Millosevich, nella quale venne descritta la vita di Bottego, dalla nascita fino alla 
morte sul colle del Daga Roba.
Il discorso, in cui non trovarono citazione le accuse mosse al militare parmigiano 
né i dubbi sui suoi comportamenti, si concluse con l’esplicitazione del desiderio 
di Millosevich e della sua organizzazione:

E tu oggi, o Parma, per volere de’ tuoi cittadini, per l’energica azione del tuo Co-
mitato, erigi al grande pioniere il monumento, e sapesti scegliere per la esecuzione 
un grande artista, figlio dell’isola generosa, degno modellatore dell’effigie leonina 
del tuo figliolo: e qua la gioventù italiana, ammirando la figura grandiosa di Vitto-
rio Bottego, si inspiri al santo amore della patria, alla grandezza e dignità di essa 
e cooperi affinché il nome d’Italia sia ammirato, rispettato e temuto ovunque [Per 
l’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego 1907, 24].

Sotto alle tribune, oltre ai numerosi militari, erano presenti delegazioni di varie 
associazioni locali, alcuni privati cittadini e un grosso contingente di polizia, lì 
posto per evitare che si verificassero problemi di ordine pubblico.
Secondo il quotidiano locale i presenti apprezzarono molto l’opera di Ximenes, mo-
strando, nel momento dello svelamento delle statue, commozione e ammirazione:

21  L’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 27 settembre 1907.
22  All’inaugurazione partecipò anche Edoardo Ximenes, fratello di Ettore e direttore artistico de 
«L’Illustrazione Italiana» [Zilocchi 1994, 48], che qualche giorno dopo pubblicò in copertina una 
fotografia del monumento a Vittorio Bottego («L’Illustrazione Italiana», 29 settembre 1907).
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Alle 10, al suono della marcia reale, al presental arm delle truppe, fra gli applausi 
della folla, cade la tela che celava il monumento e l’ardita figura del nostro eroe 
appare alla vista di tutti, imponente, magnifica. Alla vecchia madre di Bottego 
cadono dagli occhi copiose lacrime! Il monumento è subito giudicato dai presenti 
splendido e dichiarato il più bello di quanti sono nella nostra città23.

Un racconto dell’evento assai differente venne fatto da «L’Idea», che il 28 set-
tembre a sua volta descrisse l’inaugurazione nell’articolo L’apoteosi dell’“eroe” 
africano.
Per il quotidiano socialista la cerimonia, altamente militarizzata per paura di con-
testazioni e disordini, fu partecipata da «un migliaio di buoni borghesi venuti a 
curiosare e d’un altro migliaio di operai usciti dalle officine» che contestavano 
l’evento; le tribune degli invitati presentavano molti vuoti ed il monumento, una 
volta scoperto, non produsse nella folla alcun sentimento di commozione né am-
mirazione, ma piuttosto sarcasmo ed ironia24.
La polemica tra la «Gazzetta di Parma» e «L’Idea» (a cui partecipò anche la ri-
vista «L’Emilia», che apertamente si pose dalla parte dei sostenitori di Bottego25) 
continuò anche dopo l’inaugurazione, e venne chiusa dall’articolo Monumento di 
bronzo e gloria di cartapesta, nel quale furono riassunte le ragioni esposte nelle 
settimane precedenti sul periodico socialista. Nel testo furono elencate alcune 
precise «accuse provate» nei confronti di Bottego: secondo «L’Idea» questi si 
diede alle esplorazioni non per amor di patria o di scienza, ma in cerca di avorio; 
si comportò in maniera disonesta con Grixoni e Dal Seno; non ebbe infine i meriti 
scientifici che i suoi apologisti ritenevano di rilievo assoluto. Sul comportamento 
esercitato nei confronti dei nativi il giudizio fu poi molto netto: «Bottego non s’è 
condotto da uomo civile in Africa, poiché ha razziato bestiame ed ha fucilato e 
martoriato persone usando infine tutti quei metodi feroci di brigantaggio che sono 
la vergogna della cosiddetta “penetrazione civile” nel continente nero»26.
L’inaugurazione del monumento, al di là delle differenti cronache e posizioni che 
vennero pubblicate, mostrò come l’esploratore parmigiano in città fosse al tempo 
argomento di discussione e di polemica; l’esito della giornata evidenziò come 
alla narrazione ufficiale, che definiva Bottego un “eroico figlio” di Parma, martire 
della scienza e della patria, se ne affiancava un’altra, che invece lo indicava come 
un disonesto e criminale soldato, simbolo della “penetrazione civile” italiana in 
Africa e delle sue brutalità.

23  L’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 27 settembre 1907.
24  L’apoteosi dell’”eroe” affricano, in «L’Idea», 28 settembre 1907. Secondo Bonati [1997, 391, 
nota 22] «circa mille metallurgici e alcune bustaie» protestarono contro l’inaugurazione del mo-
numento.
25  Si vedano: G. Ceccherelli, In difesa di un eroe (Vittorio Bottego), in «L’Emilia», 25 settembre 
1907 e, dello stesso autore, In memoria di un eroe, in «L’Emilia», 5, 6 e 13 ottobre 1907 (citati in 
Bonati 1997, 123 e 417).
26  Monumento di bronzo e gloria di cartapesta, in «L’Idea», 5 ottobre 1907.
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5. «La figura bronzea di Vittorio Bottego, superba e ammonitrice»: 
dall’età liberale alla rielaborazione fascista

Nel 1913 iniziava nel piazzale antistante la stazione la costruzione di un nuo-
vo, imponente, monumento dedicato a Giuseppe Verdi. Realizzato sempre dallo 
scultore Ximenes, fu commissionato in occasione del centenario della nascita del 
compositore e inaugurato nel 1920 [Zilocchi 2014]. Verdi e Bottego, fissati nel 
marmo e nel bronzo, erano dunque le due figure eroiche che la città presentava al 
forestiero giunto in stazione, capaci di raccontare, in modi diversi, tratti salienti 
dell’identità locale. L’esploratore non era in verità un mito popolare, non ancora, 
era però autorappresentazione delle classi dominanti, partorito nella fase finale 
dell’età liberale.
Negli anni successivi all’inaugurazione, infatti, il monumento a Bottego fu assen-
te dalla narrazione pubblica locale. Le vicende dell’esploratore parmigiano, così 
legate nei valori e nei significati a una stagione ormai tramontata, non sembravano 
suscitare particolare empatia con le passioni popolari che si susseguirono in città 
negli anni Dieci. Infatti, laddove ci aspetteremmo un uso pubblico della figura di 
Bottego e del suo monumento – ovvero nelle manifestazioni relative alla Guerra 
italo-turca (1911-1912) – non ne troviamo traccia alcuna. Le cronache dell’epoca 
riguardanti le manifestazioni cittadine favorevoli o contrarie alla guerra coloniale 
non fecero mai tappa al monumento, né appaiono nelle orazioni citazioni della 
vita dell’esploratore, che solo pochi anni prima era esaltato come pioniere della 
penetrazione coloniale italiana, nonostante il piazzale della stazione fosse spesso 
destinazione dei cortei che accompagnavano i soldati partenti per la Libia27. Altro 
dato rilevante è l’assenza in questi anni di cerimonie o articoli in occasione degli 
anniversari di nascita e di morte di Bottego.
Come spiegarsi questa assenza che si prolunga almeno fino alla metà degli anni 
Venti? Il mito di Vittorio Bottego, così come era stato cristallizzato all’indo-
mani dell’erezione del suo monumento, doveva essere invecchiato rapidamen-
te, troppo stantio per poter essere inquadrato nel discorso politico degli anni 
Dieci – particolarmente tumultuosi nel Parmense – una stagione conflittuale 
aperta dallo sciopero agrario del 1908 [Sereni 1984] e dalla intensa attività in 
provincia del sindacalismo rivoluzionario [Sereni 1974]. I crismi dell’eroe libe-
rale – intrisi di patriottismo e di positivismo ottocentesco – apparivano quindi 
anacronistici e il monumento era entrato a far parte del paesaggio urbano della 
città, inflazionato dalla “statuomania” che aveva colto l’Italia nei decenni pre-
cedenti [Banti 2011, 66-67]28.

27  Il grande comizio patriottico, in «Gazzetta di Parma», 1 aprile 1912; Per la grande manifesta-
zione patriottica, in «Gazzetta di Parma», 27 marzo 1912; Nuove e più entusiastiche dimostrazioni 
ai soldati partenti, in «Gazzetta di Parma», 27 aprile 1912.
28  Dagli anni Settanta dell’Ottocento anche Parma, in linea con il resto d’Italia, aveva vissuto una 
intensa fase di erezione di monumenti legati a personalità locali e risorgimentali. Oltre ai già citati 
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Fu il fascismo a riconfigurare il mito di Bottego, aggiornandolo e – soprattutto – tra-
sformando l’esploratore in un eroe popolare, funzionale ai propositi colonialisti del 
regime. Il percorso fu progressivo, avviato nella seconda metà degli anni Venti con 
il ritorno, nelle cronache locali e nazionali, della figura di Bottego, come ad esempio 
con la spedizione organizzata dallo scrittore Guelfo Civinini con l’obbiettivo di re-
cuperare i resti dell’esploratore, riportarli in patria e darne sepoltura ai piedi del mo-
numento29. La spedizione fallì, ma la fortuna di Bottego all’interno della propaganda 
di regime proseguì, e l’esploratore assurse definitivamente al pantheon dei pionieri 
del colonialismo italiano30, mentre in città si moltiplicavano le cerimonie e i momenti 
pubblici in sua memoria, anche attraverso l’intitolazione di strade, scuole e organiz-
zazioni fasciste locali31. Proprio nel corso degli anni Trenta, inoltre, si registrarono 
numerose pubblicazioni sulla sua vita: biografie, fumetti e documentari32.
La Guerra d’Etiopia rappresentò il naturale compimento della rielaborazione fa-
scista della figura di Bottego, attorno alla quale fu imbastita – in città, ma anche a 
livello nazionale – la narrazione a supporto delle ragioni dell’espansione italiana 
in Abissinia [Sicuri 2014, 282]. Bottego assumeva nuovi tratti – che si aggiunge-
vano a quelli ereditati dal periodo liberale del “pioniere del colonialismo” e del 
“martire della scienza” – i quali insistevano sulla sua natura di soldato, di fasci-
sta ante litteram e di prototipo dell’italiano nuovo voluto da Mussolini [Gentile 
2002, 235-261]: «Bottego, tempra fascista di soldato […] possiede in alto grado 
le virtù che oggi il Duce sta coltivando negli italiani: la tenacia»33. Adottando il 
linguaggio tipico del martirologio fascista – «Bottego apriva con la sua volontà, 
col suo eroismo, col suo olocausto, la strada all’Italia»34 – il regime restituiva alla 

Bottego e Verdi, si segnalano, tra i più importanti, i monumenti dedicati a Vittorio Emanuele II 
(1883), Giuseppe Garibaldi (1893), Parmigianino (1879), Correggio (1870).
29  Alla ricerca dei resti di Vittorio Bottego, in «Corriere della Sera», 6 settembre 1925. Della spe-
dizione Civinini realizzerà il documentario Sulle orme di Vittorio Bottego, 1931.
30  Com’è nata l’Italia coloniale, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1926; La mostra coloniale a 
Roma sarà inaugurata oggi dal Duce, in «Corriere della Sera», 1 ottobre 1931; Il santuario degli 
esploratori d’Africa, in «Corriere della Sera», 11 aprile 1931; L’opera del governo fascista per la 
valorizzazione delle colonie, in «Corriere della Sera», 28 marzo 1933; Sosta alla casa di Bottego, 
in «Corriere della Sera», 25 giugno 1935; I titoli giuridici, politici e umani dell’Italia a compiere 
l’impresa contro la schiavista e barbara Abissinia, in «Corriere della Sera», 17 luglio 1935.
31  Bottego commemorato nella sua città natale, in «Corriere della Sera», 11 giugno 1928.
32  Uscirono in questi anni De Benedetti 1929; De Benedetti 1930; Lavagetto 1934, Pedrotti 1937. 
Nel 1930 fu anche realizzata la voce del dizionario Treccani, consultabile al link: https://www.
treccani.it/enciclopedia/vittorio-bottego_%28Dizionario-Biografico%29. Nel 1931 fu concluso il 
documentario sulla spedizione di Guelfo Civinini. Bottego è infine protagonista di alcuni fumetti 
dell’epoca, come ad esempio, la serie realizzata da Guido Fantoni del periodico a fumetti «L’Av-
venturoso».
33  L’ultimo viaggio africano di Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 17 marzo 1935.
34  Il capitano Bottego e la ricerca dell’Omo, in «Gazzetta di Parma», 16 maggio 1935.
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città un mito nuovo, massificato e capace di incarnare le aspirazioni e i desideri 
dei tanti italiani che sognavano l’avventura africana.
Tutto ciò ridisegnava il significato politico e la funzione rituale del monumento, di-
venuto tra il 1935 e il 1936 la tappa centrale delle mobilitazioni belliche legate alla 
Guerra d’Etiopia. Nei mesi di preparazione al conflitto il monumento fu teatro di 
numerose cerimonie35. Nel maggio 1935, la partenza dei battaglioni di Camicie nere 
da Parma per l’Africa Orientale36, accompagnata da una manifestazione imponente, 
dopo un lungo corteo si concluse ai piedi del monumento, nel piazzale della stazio-
ne, dove – annotava la «Gazzetta di Parma» – «la figura bronzea di Vittorio Bottego 
si stagliava nel cielo, ammonitrice e superba», mentre il vescovo Evasio Colli ri-
volgeva durante la benedizione del labaro queste parole ai partenti: «è la fiamma di 
fede nella Patria e in Dio, fiamma d’amore con cui Parma vi segue e vi accompagna 
verso la terra consacrata da un Principe Sabaudo e da Vittorio Bottego»37.

35  Inneggiando al Duce e alla patria cento operai parmensi sono partiti per l’Africa orientale, in 
«Gazzetta di Parma», 23 febbraio 1935; L’omaggio degli artiglieri parmensi al monumento a Bot-
tego, in «Gazzetta di Parma», 19 marzo 1935; Vittorio Bottego commemorato a Parma, in «Corriere 
della Sera», 18 marzo 1935.
36  Da Parma partirono il 174° battaglione Camicie nere e il 180° battaglione Camicie nere, inqua-
drati nella 180ª legione Camicie nere Alessandro Farnese. Vedere anche Festose dimostrazioni di 
popolo ai Battaglioni Camicie nere, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1935.
37  Parma interventista e diciannovista offre alla Patria due battaglioni di volontari e il Labaro 
dell’80ª Legione, in «Gazzetta di Parma», 18 maggio 1935. Vedere anche Festose dimostrazioni di 
popolo ai Battaglioni Camicie nere, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1935.

Fig. 5. Partenza da Parma dei battaglioni di Camicie nere, 17 maggio 1935 [Archivio Istituto sto-
rico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma, Fondo Amighetti].
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Nei mesi successivi l’esploratore fu oggetto di numerosi articoli agiografici e 
continui riferimenti in orazioni e interventi di autorità pubbliche, dove era pos-
sibile ritrovare anche taluni accenni a passate accuse e denigrazioni38; l’apice fu 
però raggiunto nel gennaio del 1936 a seguito della presa di Neghelli da parte 
delle truppe italiane, quando migliaia di parmigiani, esaltati dalla menzione di 
Bottego nel comunicato 103 del generale Badoglio che annunciava la conquista 
della città etiope, organizzarono una manifestazione spontanea. Partiti dalla Pi-
lotta, attraverso strada Garibaldi, raggiunsero il monumento a Bottego, deponen-
dovi una corona d’alloro39. Qui il prefetto improvvisò un comizio:

Occorre che oggi leggendo sulla conquista di questi luoghi inviamo il nostro pen-
siero a Vittorio Bottego, l’esploratore parmense che per primo li percorse […]. 
Bottego non fu soltanto pioniere poiché egli seppe congiungere alla ricerca scien-
tifica la preveggenza del politico. Egli voleva che l’Italia conquistasse l’Africa 
orientale portandovi col lavoro dei suoi figli la luce immortale della civiltà roma-
na; ma non poté veder realizzati i suoi ideali di grandezza. […] Ma oggi Bottego 
e Adua sono vendicati40.

In città, la guerra si concluse così come era iniziata, col ritorno dei soldati, accolti 
da una grande manifestazione popolare e con la deposizione di corone di alloro al 
monumento a Bottego41. Terminata la guerra coloniale il monumento perse la cen-
tralità assunta in quei mesi, mentre la figura di Bottego restava ormai consacrata 
e cristallizzata nella memoria locale. Dopo il 1936 si susseguirono regolarmente 
articoli sulla sua vita e sulle sue esplorazioni, che riutilizzavano però i temi e le 
parole chiave elaborati durante il periodo dell’aggressione coloniale42.
A riportare al centro della cronaca negli anni successivi la figura dell’esplo-
ratore furono le vicende legate alla scoperta e alla monumentalizzazione del 
luogo dove egli aveva trovato la morte: un tentativo di radicare il mito anche 
nell’Africa Orientale. Sul territorio era già presente una diffusa toponomastica 
dedicata a Bottego, come ad esempio i fiumi Omo Bottego e Daua Parma, o 
alcuni villaggi Bottego43, ma con il ritrovamento della località in cui era cadu-

38  Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 25 gennaio 1936.
39  L’ardente appassionata manifestazione di popolo per la presa di Neghelli, in «Gazzetta di Par-
ma», 23 gennaio 1936; Il giubilo di tutta Italia per la presa di Neghelli, in «Corriere della Sera», 
23 gennaio 1936.
40  L’ardente appassionata manifestazione di popolo per la presa di Neghelli, in «Gazzetta di Par-
ma», 23 gennaio 1936.
41  Le festose accoglienze ai reduci della “28 ottobre”, in «Corriere della Sera», 29 agosto 1936.
42  Riti e rievocazioni patriottiche, in «Corriere della Sera», 31 maggio 1937; La mostra celebrati-
va della vittoria imperiale, in «Corriere della Sera», 9 giugno 1937; La triennale delle Terre italiane 
d’Oltremare, in «Corriere della Sera», 4 marzo 1938; Impero e madrepatria, in «Corriere della 
Sera», 24 giugno 1938; Pionieri nelle terre dell’impero, in «Corriere della Sera», 16 luglio 1940.
43  La vita laboriosa di un villaggio di ex-schiavi, in «Corriere della Sera», 4 novembre 1938.



Latino Taddei, Domenico Vitale 
Il monumento a Vittorio Bottego a Parma 17

to – individuata nel luglio 1936 a Daga Roba, vicino alla città di Ghidami – si 
avviarono i progetti di erezione di un nuovo monumento. Dopo una provvisoria 
tumulazione, consacrata da una cerimonia pubblica44, quattro anni dopo, a pochi 
mesi dall’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale, fu infine inaugu-
rato – nell’aprile del 1940 – un imponente monumento sul roccione di Daga 
Roba, luogo che veniva rinominato Rocce Bottego. L’opera fu così descritta 
dalla «Gazzetta di Parma»:

Formato da una base solida, ad angoli vivi, massiccia ma pure elegante. Da que-
sta base si eleva una stele ottagonale che si snellisce, slanciandosi contro il cielo, 
in armonica fusione di linee sobriamente espressive. Attorno alla base sono quat-
tro aiuole angolari colme di piante e di fiori. Quattro dadi sagomati delimitano le 

44  È stato individuato il posto dove cadde V. Bottego, in «Corriere della Sera», 10 settembre 1936.

Fig. 6. Il monumento a Bottego eretto a Daga Roba nel 1940.
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quattro scalinate che danno accesso alla base della stele mentre un grande tubo 
reca sulle due facce la dedica a lettere di bronzo: “a Vittorio Bottego”. Il mo-
numento è alto venti metri e sarà visibile a grande distanza. La stele è costruita 
con la stessa roccia sulla quale cadde da eroe l’esploratore africano parmense45.

Realizzato dal tenente e geometra Giovanni Cigliutti, il monumento doveva es-
sere inaugurato alla presenza del viceré d’Etiopia, il duca Amedeo d’Aosta, ma 
per l’aggravarsi della situazione internazionale fu infine realizzata solo una ceri-
monia informale da parte di alcuni soldati e italiani che lì vivevano46. Salutato con 
entusiasmo dal podestà di Parma Pietro Pariset con un telegramma al podestà di 
Addis Abeba47, il monumento di Daga Roba, così diverso da quello parmigiano, 
traduceva la definitiva trasmutazione operata dal fascismo sulla figura di Bottego: 
scompariva l’uomo, di cui non v’era traccia nel complesso, restava solo il nome, 
dal quale si sviluppava verticalmente quello che pareva un vero e proprio faro, 
destinato a dettare la rotta tracciata dal regime. La costruzione ebbe comunque 
vita effimera, così come la neocostituita Africa Orientale, fu infatti distrutta poco 
tempo dopo la perdita della colonia etiope48.

6. Il monumento a Vittorio Bottego nell’Italia repubblicana

Dopo la Liberazione il primo evento riguardante Vittorio Bottego e il suo monu-
mento furono le celebrazioni per il centenario della sua nascita (1960), anno nel 
quale, per una significativa coincidenza storica, dal primo luglio terminò la de-
cennale amministrazione fiduciaria italiana sulla Somalia (Afis) [Del Boca 1984].
Le celebrazioni, realizzate sotto l’alto patronato del presidente della Repubblica 
si tennero domenica 24 luglio e furono organizzate dal Comune di Parma e dal 
Gruppo Vittorio Bottego di Milano, associazione africanista (fondata nel 1946 da 
«alcuni vecchi coloniali ammalati d’una legittima nostalgia d’Africa»49) la cui fi-
nalità era «l’affermazione dei diritti dell’Italia in Africa»50 e la raccolta del «retag-

45  Il 4 aprile sarà inaugurato a Daga Roba il monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Par-
ma», 28 marzo 1940.
46  G. Sguarino, Un monumento ricorda Vittorio Bottego sul monte dove l’esploratore fu trucidato, 
in «Gazzetta di Parma», 22 luglio 1960.
47  Il 4 aprile sarà inaugurato a Daga Roba il monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Par-
ma», 28 marzo 1940.
48  Sul colle un monumento “fantasma”, in «Gazzetta di Parma», 11 gennaio 1988. Sui tempi e le 
modalità di distruzione del monumento – avvenuta poco la perdita dell’Africa Orientale – non vi 
sono dettagli chiari.
49  La passione dei colonialisti per l’Africa italiana, in «Corriere della Sera», 21 agosto 1948.
50  L’azione del Gruppo Bottego in difesa delle nostre colonie, in «Corriere della Sera», 19-20 
luglio 1948.
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gio spirituale degli Italiani che, dai primi del secolo scorso, si resero benemeriti 
della civiltà» oltremare51.
La giornata fu aperta dal ricordo pubblico organizzato ai piedi del monumento, 
durante il quale intervennero il sindaco di Parma, Giacomo Ferrari52, Valentino 
Vecchi, presidente del Gruppo milanese ed Enrico Cerulli, ambasciatore e acca-
demico dei Lincei; all’evento parteciparono anche Gasciau Zellekè, ambasciatore 
d’Etiopia, e Daher Hagi Osman, governatore dell’Alto Giuba.
Alle 10 venne deposta una corona d’alloro del Comune di Parma e scoperta una 
targa in bronzo (offerta dal Gruppo Vittorio Bottego); al lancio di 1.500 piccioni, 
che presero il volo mentre il complesso della Corale Verdi intonava il Va pensie-
ro53, iniziarono le celebrazioni [Bonati 1997, 388].
Giacomo Ferrari nel suo breve discorso così riassunse i caratteri dell’esploratore:

Nel libro d’oro della nostra gente, ricco di pagine lucentissime, così si presenta 
Vittorio Bottego:

soldato valoroso, di coraggio indomito; studioso appassionato di paesi e di costu-
mi; animatore di scoperte; esploratore-scienziato; medaglia d’oro al valor militare; 
medaglia d’oro della Società Geografica Italiana; illustratore, dei viaggi compiu-
ti, severo, conscio delle responsabilità che gli competevano [Onoranze a Vittorio 
Bottego 1960, 4].

L’intervento di Ferrari, nel quale le vicende coloniali furono completamente tra-
scurate, fu seguito dall’orazione di Valentino Vecchi, che al contrario vi si soffer-
mò in maniera esplicita:

Sono stati i Pionieri nostri a far conoscere laggiù, sino dall’alba del secolo 
scorso, l’Italia e gli italiani nei quali le virtù della generosità e dell’umanità 
prevalgono su ogni altra. Nel celebrare Vittorio Bottego noi intendiamo ren-
dere onore a questi pionieri ed a tutti gli italiani che hanno dato opera, studio, 
lavoro ed anche la vita per l’Africa, creando le premesse, soprattutto umane, 
per lo sviluppo di quei paesi con la nostra collaborazione [Onoranze a Vittorio 
Bottego 1960, 6].

La commemorazione sotto al monumento fu conclusa da Enrico Cerulli, che sot-
tolineò l’importanza scientifica dell’opera di Vittorio Bottego: nel suo discorso 
il militare parmigiano venne descritto nella veste di scienziato, interessato «alla 
conoscenza dell’Africa e dei problemi vitali di quelle genti» [Onoranze a Vit-

51  Compie vent’anni il Gruppo Vittorio Bottego, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1966.
52  Giacomo Ferrari (1887-1984) fu sindaco di Parma dall’ottobre del 1951 al febbraio del 1963. 
Partecipò alle Barricate dell’agosto del 1922 e alla Resistenza come comandante partigiano (nome 
di battaglia Arta); dopo la Liberazione, ricoprì per alcuni mesi la carica di prefetto della stessa città 
e fu ministro dei Trasporti nel secondo e terzo governo De Gasperi (1946-1947). Nel 1948 fu eletto 
al Senato per il collegio di Parma.
53  Parma ha tributato degne onoranze a Vittorio Bottego nel centenario della nascita, in «Gazzet-
ta di Parma», 25 luglio 1960.
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torio Bottego 1960, 12]. L’ambasciatore, che negli anni Venti intraprese due 
spedizioni in Africa Orientale e assunse la carica di vice governatore generale 
[Bonati 1997, 393, nota 28], prima di dedicarsi alla celebrazione dei risulta-
ti scientifici di Bottego, ricordò un episodio avvenuto durante il suo viaggio 
nell’Etiopia Occidentale (1928): percorrendo la regione del Ghimirà Magi, in 
precedenza attraversata da Bottego, Cerulli riferì di come i nativi dopo più di 
trent’anni lo ricordassero non tanto come soldato o scienziato, ma come “co-
struttore di città”. L’accademico, che esplicitò chiaramente come «l’intuizione 
degli africani, che seppero vedere nello esploratore il costruttore, corrisponde-
va alla realtà storica», affermò inoltre che questa tradizione «dà oggi a noi l’im-
magine dell’Eroe Vittorio Bottego quale apparve e si conservò nella memoria 
fedele e poetica degli africani: l’Eroe cui era riservata la costruzione della città, 
il costruttore: figurazione epica del prestigio del lavoro italiano» [Onoranze a 
Vittorio Bottego 1960, 8].
La «Gazzetta di Parma» nelle settimane precedenti il centenario pubblicò vari 
articoli su Vittorio Bottego, offrendo ai suoi lettori, oltre ad alcuni testi pu-
ramente celebrativi, notizie e ricordi precedenti alle imprese coloniali, legati 
a vicende sentimentali, alla sua tensione verso l’ignoto e l’avventura, mentre 
l’analisi della sua dimensione storica non trovò che limitati e parziali accenni54.
Nel 1987, in occasione del centenario del primo viaggio in Africa di Vitto-
rio Bottego, Unione parmense degli industriali, Cassa di risparmio, Banca del 
monte e Segea - «Gazzetta di Parma» finanziarono una spedizione in Etiopia, 
cui parteciparono tra gli altri il regista Leandro Lucchetti, l’editore Piero Ami-
ghetti ed il giornalista Antonio Mascolo.
Il viaggio, che percorse il tragitto dell’ultima esplorazione di Vittorio Bottego, 
si concluse con l’apposizione di una targa in ottone (offerta dal Comune di 
Parma) sulla collina dove fu ucciso, nei pressi di ciò che rimaneva dell’“altro” 
monumento a lui dedicato, eretto nel 1940 e distrutto in una data imprecisata 
[Mascolo 2020].
La dedica fatta incidere dall’amministrazione comunale, che recitava «La città 
di Parma a Vittorio Bottego, suo figlio illustre a cento anni dalla prima esplora-
zione africana 1887-1987» contiene un errore storico piuttosto evidente: Bot-
tego, infatti, nel 1887 era per la prima volta sbarcato in Africa, mentre la prima 
esplorazione, quella che attraversò la costa dancala tra Assab e Massaua, fu 
realizzata solo quattro anni dopo, nel maggio del 1891.

54  L. Lambertini, Musica proibita per Corinna e rullo di tam-tam per Batula, in «Gazzetta di Par-
ma», 27 maggio 1960; J. Bocchialini, La figura di Vittorio Bottego nella storia e nella leggenda, in 
«Gazzetta di Parma», 2 luglio 1960; Una anziana signora di Casello di San Lazzaro si ricorda di 
Vittorio Bottego, delle sue imprese e della sua morte, in «Gazzetta di Parma», 17 luglio 1960. Fa 
eccezione al ragionamento sopraesposto G. Sguarino Un monumento ricorda Vittorio Bottego sul 
monte dove fu trucidato, in «Gazzetta di Parma», 22 luglio 1960, nel quale viene descritta la pro-
gettazione, la realizzazione e la (mancata) inaugurazione ufficiale dell’obelisco eretto in memoria 
dell’esploratore sul Daga Roba nel 1940.
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La spedizione celebrativa riportò 
l’attenzione della città su Vittorio 
Bottego, di cui molto si scrisse in 
quelle settimane; del militare ven-
ne veicolata un’immagine in linea 
con la lettura espressa durante il 
centenario, dove ancora una vol-
ta l’aneddotica aveva un ruolo di 
primo piano e la riflessione storica, 
semplicemente abbozzata, rimane-
va ai margini del ragionamento55: 
la sua funzione ed il suo contribu-
to concreto all’esperienza colonia-
le venivano dunque rimossi dalla 
caratterizzazione dell’esploratore 
offerta dalla «Gazzetta di Parma», 
nonostante la storiografia avesse 
compiuto in quegli anni notevoli 
passi in avanti sul tema.
Se infatti nell’Italia repubblicana la 
ricerca storica su Vittorio Bottego e 
su altri protagonisti dell’esperienza 
coloniale inizialmente non segnò una discontinuità rispetto a quella realizzata in 
precedenza56, dal momento che la prospettiva degli studi rimaneva «spesso ancora 
legata a vecchi miti» [Labanca 1997, XIV], dalla seconda metà degli anni Settan-
ta furono prodotti una serie di contributi critici innovativi, che permettevano uno 
sguardo nuovo sul colonialismo italiano ed i suoi protagonisti. L’importante la-
voro storiografico e la mole di spunti ed informazioni rese note non modificarono 
tuttavia più di tanto l’immagine di Bottego offerta in occasione della spedizione 
celebrativa, che al contrario rimase ancorata ai modelli precedenti.

55  A. Mascolo, Il piccolo Bottego mangiava lucertole sognando la sua Africa a San Lazzaro, in 
«Gazzetta di Parma», 23 settembre 1987; L. Lucchetti, La loro Africa e V. Parisi, Capitan Racco-
glitore, in «Il nuovo Raccoglitore», 90, 7 gennaio 1987. Gli articoli concernenti la spedizione cele-
brativa (tutti scritti dall’inviato della «Gazzetta di Parma» Antonio Mascolo) sono: La spedizione 
“Bottego” ha “conquistato” il Daga Roba, in «Gazzetta di Parma», 5 dicembre 1987, Uova fatali 
per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 6 dicembre 1987 e È diventato rosa il lago blu sco-
perto dal capitano, in «Gazzetta di Parma», 20 dicembre 1987. Sulla spedizione si vedano anche: 
Amighetti, Lucchetti, Mascolo 1988, 5.
56  Ad esempio la descrizione delle spedizioni di Bottego fatta da Enrico De Leone (De Leone 
1955, 229-239) «continua a glissare sugli aspetti più discussi e scabrosi delle spedizioni Bottego» 
[Labanca 1997, XIV], e offre un immagine dell’esploratore sostanzialmente in linea con quella 
proposta prima del Ventennio fascista. Il primo contributo critico di rilievo fu apportato nella se-
conda metà degli anni Settanta da Angelo Del Boca, che aprì una stagione nuova per la storiografia 
riguardante l’esploratore parmigiano e più in generale il colonialismo italiano.

Fig. 7. La targa fatta apporre dal Comune di Parma 
sul Daga Roba [foto Antonio Mascolo].
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Nel 1997, nel centenario della morte di Bottego, una serie di iniziative vennero 
organizzate a Parma per ricordare la figura dell’esploratore57. Il momento centrale 
delle celebrazioni fu il convegno di studi che si tenne venerdì 24 e sabato 25 ot-
tobre, a cui parteciparono accademici e studiosi di diverse discipline, oltre a bio-
grafi e ricercatori indipendenti (riuniti appositamente in un Comitato Bottego)58.
Luigi Allegri e Giovanni Buttarelli, assessori alla Cultura dei due principali enti 
organizzatori (Comune e Provincia di Parma), nell’introduzione al convegno 
esplicitarono la necessità di inserire Vittorio Bottego (ed il suo monumento) nei 
grandi fenomeni propri del loro tempo, ed in particolare nell’avventura coloniale, 
per potere così dare dell’esploratore un giudizio equilibrato:

Una delle prime immagini che accolgono il visitatore che arriva a Parma col treno 
è, nel piazzale della Stazione, il monumento bronzeo dello Ximenes eretto nel 
1907 nel decennale della morte di Vittorio Bottego. Si tratta di un Bottego armato, 
marziale, che domina due indigeni africani distesi ai suoi piedi, con un’iconografia 
che certo vuole significare il dominio simbolico sui territori esplorati da Botte-
go ma che evidenzia anche un non mascherato sentimento razzista di superiorità 
dell’uomo bianco, conquistatore e dominatore. […] Quel che è certo è che oggi 
nel centenario della morte, si presenta l’occasione per ripensare la figura storica di 
Bottego – esploratore, naturalista, uomo d’arme, avventuriero – e insieme riper-
correre la vicenda delle esplorazioni africane, del colonialismo italiano ed europeo 
e più in generale del rapporto della nostra cultura con la storia e la cultura dell’A-
frica [Vittorio Bottego e le esplorazioni in Africa 1997, 3]59.

Il contributo fornito dagli storici – tra cui Angelo Del Boca, Nicola Labanca 
e Francesco Surdich60 – fu affiancato da approfondimenti biografici, testi sulla 
dimensione scientifica e geografica dell’esploratore parmigiano e sul suo mo-
numento61.
Il tentativo di definire storicamente la figura di Vittorio Bottego si palesò anche 
nella riedizione de Il Giuba esplorato, curata da Nicola Labanca ed arricchita 

57  Il comitato organizzatore era composto da: Comune di Parma, Provincia di Parma, Università di 
Parma, Comune di Albareto (Parma), Comune di Scarlino (Grosseto), Società geografica italiana, 
Touring club italiano, Banca del monte e Segea - «Gazzetta di Parma».
58  Non abbiamo notizia della pubblicazione degli atti o di documenti connessi al convegno ad 
eccezione di Vittorio Bottego e le esplorazioni in Africa 1997.
59  Il testo di Allegri e Buttarelli venne anche inserito all’inizio della riedizione de Il Giuba Esplo-
rato pubblicata per l’occasione.
60  Nicola Labanca tenne la relazione Vittorio Bottego nella storia e nel mito del primo coloniali-
smo italiano; Francesco Surdich parlò de Il mito dell’esploratore africano nell’Italia post-unitaria; 
Angelo Del Boca presentò il volume de Il Giuba esplorato curato da Labanca: Vittorio Bottego e le 
esplorazioni in Africa 1997.
61  M. Bonati Vittorio Bottego, l’uomo e l’esploratore; V. Parisi, Vittorio Bottego naturalista; G. 
Scala, 1897-1907 il monumento a Vittorio Bottego, tutti in Vittorio Bottego e le esplorazioni in 
Africa 1997.
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di numerosi contributi critici; a 102 anni dalla prima edizione il testo che ave-
va consacrato Bottego come “re delle esplorazioni” ora gettava una nuova luce 
sull’esploratore parmigiano stesso, mettendo sotto i riflettori i netti avanzamenti 
che la storiografia nel corso degli anni aveva prodotto.
Oltre al convegno venne organizzata una mostra documentaria, intitolata Vittorio 
Bottego e le esplorazioni in Africa 1897-1997 nella quale furono presentati al pub-
blico fotografie scattate dall’esploratore e lettere da lui scritte ai suoi familiari62.
Vittorio Parisi, consulente con Manlio Bonati per l’evento, nella prefazione del 
catalogo scrisse che la mostra poteva rappresentare l’occasione per far emergere 
Bottego «in una visione decantata di elementi ideologici che spesso hanno offu-
scato la grandezza di questo esploratore», rendendo così giustizia a un uomo che 
«fu altra cosa che un capitano dell’esercito alla testa di un manipolo di invasori 
colonialisti, fu un esploratore compiuto nel solco della tradizione europea» [Mez-
zadri, Spocci 2003, XI, IX].
La narrazione pubblica su Vittorio Bottego fornita in questa occasione fu dunque 
molteplice: ai critici contributi storici si affiancarono i testi dei biografi, che ripro-
posero, nel complesso, l’immagine del viaggiatore scienziato, amante dell’avven-
tura, dominatore dell’Africa oscura ma intimamente legato alla sua città natale.
Qualche anno dopo le celebrazioni, il giornalista Giorgio Torelli sostenne che, 
sebbene «pigramente», i parmigiani avevano di Bottego «un’idea epica», ed il 
suo monumento, a lui particolarmente caro, era un patrimonio condiviso dalla 
città, tanto che eventuali critiche non sarebbero potute giungere che da altrove:

Ogni volta che il treno mi recapita a Parma, e provo gioia nel ripercorrere (adagio) 
il prologo della città, eccomi fermo – dopo un attimo – davanti al monumento che 
i parmigiani eressero nel 1907 all’esploratore Vittorio Bottego. […] Il capitano vi 
figura in posa, eretto su rocce che simboleggiano i monti degli Arussi e contorna-
to da due guerrieri Galla, in atto di sottomissione. Può capitare che i parmigiani 
rammentino ancora il nome simbolico dei due africani armati. Essi raffigurano, ap-
punto, il Giuba e l’Omo, messi a nudo dall’esploratore di San Lazzaro. Gli africani 
scolpiti se ne stanno lì, buoni buoni, e la vasca muschiosa dei pescetti li riflette: 
non so per quanto tempo ancora. Quando – come dicevo – mi fermo a salutare il 
capitano, sono spesso raggiunto da un pensiero. Prima o poi – mi dico –, dal crescere 
dei cosiddetti extracomunitari neri nella società di Parma, si leverà una voce, o 
più voci, perché il Bottego che “invase” l’Africa sparando, e la trattò da uomo 
bianco sopraffatore e violento, venga rimosso dal piedistallo onorifico. Al mon-
do accade di tutto. E dunque anche questa petizione potrebbe aver luogo [Torelli 
2003, 111-114].

La previsione di Torelli si rivelò solo in parte esatta: negli stessi mesi in cui A 
la ventura col capitano Bottego veniva stampato, Leonardo Di Jorio, “bianco” 
e consigliere di circoscrizione del quartiere Cittadella, in una lettera al direttore 

62  L’elenco delle manifestazioni collaterali è disponibile in Vittorio Bottego e le esplorazioni in 
Africa 1997.
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della «Gazzetta di Parma» espresse un punto di vista assai differente sull’esplo-
ratore e sul suo monumento:

Il monumento rappresenta molto bene uno dei periodi più tristi della nostra storia 
patria che vide un colonialismo straccione avventurarsi in guerre sciagurate, porta-
trici di morti e distruzioni in Africa e lutti in Italia. Se poi si prende in esame “l’il-
lustre” concittadino, ci vuole oggi del coraggio a considerarlo un eroe meritevole 
di monumenti e di piazze alla memoria63.

Dieci anni dopo le celebrazioni per il centenario della morte la visione edulcorata 
e parziale di Vittorio Bottego venne tuttavia sancita in maniera (simbolicamente) 
definitiva con la pubblicazione, all’interno della collana I «grandi» di Parma del 
testo di Vittorio Parisi a lui dedicato [Parisi 2007]: il militare parmigiano trovava 
così posto nel pantheon cittadino, accanto a personaggi come Giuseppe Verdi, 
Benedetto Antelami e Arturo Toscanini.
Il monumento di Ximenes rimase dove lo scultore palermitano lo aveva voluto, 
fino al 7 giugno del 2010, quando a causa delle operazioni di riqualificazione 
dell’area della stazione ferroviaria il trittico venne prelevato per essere restaurato.

63  Leonardo Di Jorio, Bottego non è un eroe, in «Gazzetta di Parma» (lettera al direttore), 27 aprile 
2003. Qualche mese dopo lo stesso Di Jorio scrisse un’altra lettera al direttore del quotidiano parmi-
giano riguardante Bottego e la necessità di rivedere il giudizio dominante sull’esploratore: Leonar-
do Di Jorio, I giudizi su Bottego, in «Gazzetta di Parma» (lettera al direttore), 25 novembre 2003.

Fig. 8. Il monumento a Vittorio Bottego oggi.
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Terminati i lavori, il monumento il 28 aprile 2014 venne riposizionato all’in-
terno del laghetto, ma con un differente orientamento, rivolto verso l’ingresso 
della stazione ferroviaria: lo sguardo di Bottego, prima indirizzato verso le terre 
orientali, simbolo dell’inesplorato, venne così diretto a Nord, verso il cuore di 
quell’Europa che mise in piedi il sistema coloniale di cui, a pieno titolo, egli fu 
protagonista e simbolo.

7. Conclusioni

Recentemente, in seguito all’imporsi di rilevanti movimenti sociali contro le di-
scriminazioni razziali e alle differenti azioni sanzionatorie da essi messe in prati-
ca contro alcuni monumenti64, un intenso dibattito si è sviluppato in Italia riguardo 
le «tracce scomode del nostro passato» coinvolgendo anche Vittorio Bottego e la 
sua rappresentazione bronzea [Scego 2020].
Igiaba Scego ha inserito il monumento al militare parmigiano nella lista dei mo-
numenti «pesanti» e controversi; per la scrittrice afrodiscendente su questi sim-
boli era necessario, in primo luogo, attivare una discussione collettiva e reale, 
«patrimonio di tutti», per poi poter così ragionare su come intervenire su di essi, 
valutando, caso per caso, l’opzione migliore [Scego 2020; vedere anche Deplano 
2020].
L’esigenza esplicitata da Igiaba Scego, basata in primo luogo sulla conoscenza 
della reale portata storica di Vittorio Bottego – superando dunque i differenti pa-
radigmi interpretativi sviluppati nel XX secolo – è stata manifestata anche nella 
città ducale, dove nel corso degli ultimi anni sono state realizzate alcune iniziati-
ve di storia pubblica riguardanti l’esploratore e l’esperienza coloniale. Nel 2017 il 
monumento è stato tappa della visita guidata L’Africa in città – Memorie di un’in-
vasione, mentre nel 2020 l’incontro L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bot-
tego tra mito e verità storica, inizialmente previsto sotto al trittico di Ximenes, 
a causa delle restrizioni legate all’emergenza sanitaria è stato realizzato online65.
Infine nell’ambito del recente dibattito sulle statue controverse a livello locale al-
cuni esponenti della società civile hanno proposto lo spostamento [Galletti 2020] 

64  Dopo l’omicidio di George Floyd, afroamericano ucciso dalla polizia il 25 maggio 2020 a Min-
neapolis, numerosi movimenti di base statunitensi contro le discriminazioni razziali hanno organiz-
zato manifestazioni di protesta, facendo pressioni per abbattere alcune statue raffiguranti schiavisti 
o esponenti della Confederazione. Queste mobilitazioni, oltre a produrre in loco un’accelerazio-
ne nel processo, iniziato qualche anno prima, di eliminazione di statue e monumenti controversi, 
hanno avuto una diffusione globale, ed hanno influenzato movimenti e proteste anche in Europa. 
Sull’argomento si rimanda a Deplano 2020 e al contributo di Elena Pirazzoli in questo dossier.
65  Cfr. L’Africa in città – Memorie di un’invasione, https://www.csmovimenti.org/lafrica-citta-
memorie-invasione/; L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bottego tra mito e verità storica 
https://www.youtube.com/watch?v=H—uveV58KI. Entrambe le iniziative sono state organizzate 
dal Centro studi movimenti di Parma.
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e la risignificazione [Gallicani 2020] del monumento; queste iniziative, come 
quelle di carattere storico, hanno evidenziato la necessità di aggiornare, alla luce 
dei dati storici emersi nel corso degli anni, il giudizio comune su Vittorio Bottego 
e più in generale sul colonialismo italiano, e per questo costituiscono una parte 
del più generale percorso di “decolonizzazione dal basso” che da anni viene mes-
so in pratica da alcuni studiosi, collettivi e ricercatori italiani66.
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Risorse

Voce Vittorio Bottego, dizionario Treccani, 1930:
https://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-bottego_%28Dizionario-Biografi-
co%29/.

L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bottego tra mito e verità storica, a cura di Andrea 
Bui e Latino Taddei (Centro studi movimenti Parma):

https://www.youtube.com/watch?v=H--uveV58KI&t&ab_channel.
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